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Resumo 
 
Este trabalho tem como pano de fundo as sucessivas vagas migratórias de 
portugueses para o Canada, um desafio que envolveu o confronto entre os mundos 
deixados e aqueles descobertos nas novas realidades do país de acolhimento. Fizemos 
uma leitura das inevitáveis consequências sociais e culturais reflectidas nas obras de 
dois escritores luso-descendentes, My Darling Dead Ones, de Erika de Vasconcelos e A 
Casa das Rugas de Eduardo Bettencourt Pinto. Ambas são paradigmáticas de um 
passado perdido mas que se recria nas convergências e divergências de urna nova 
identidade numa sociedade diferente, pelo que nos propomos analisar o resultado dessa 
vivência na literatura contemporânea, numa reflexão acerca da importância e da 
sobrevivência da língua portuguesa como identidade de um povo no espaço 
multicultural e pluri-étnico canadiano. Salientamos o lugar que a literatura de raiz 
portuguesa ganhou naquele país, reflectindo as suas origens e percursos, mas 
perfeitamente adaptada e contribuindo com as suas escritas próprias para a riqueza e 
diversidade desse espaço cultural. 
 
Palavras-chave: emigração portuguesa;lusodescendentes;identidade;multiculturalismo; 
língua portuguesa; literatura. 
 
 
Abstract 
This thesis centres on the Portuguese migratory movement to Canada, a challenge 
which involved the confrontation between the worlds left behind and those discovered 
in the new realities of the hosting country. We made a reading of the inevitable social 
and cultural consequences while reflected in the works of two Portuguese-descendant 
writers, Erika de Vasconcelos’ My Darling Dead Ones, and Eduardo Bettencourt 
Pinto’s A Casa das Rugas. Both of these are paradigmatic of a lost past which recreates 
itself through the convergences and divergences of a new identity in a different society, 
enabling us to analyze the outcome of that life experience as portrayed in contemporary 
Literature, in a reflection about the importance and survival of the Portuguese language 
as identity of a people amid the Canadian multicultural and poly-ethnic space. We point 
out the place that Literature of Portuguese root has won in that country, reflecting its 
origins and evolution but perfectly adapted and able to contribute with its own writings 
to the richness and diversity of that cultural space. 
 
Key words: Portuguese emigration; Portuguese-descendents; identity; multiculturalism; 
Portuguese language; literature 
  
 
 
 
Résumé 
 
Ce travail a pour but l’étude des mouvements qu’ont formé les migrations 
successives des Portugais vers le Canada, en mettant face à face les mondes quittés et 
les mondes découverts au milieu des nouvelles réalités du pays d’accueil. Nous avons 
fait une lecture des inévitables consequences sociales et culturelles que l’on trouve dans 
des oeuvres d’écrivains, eux-mêmes descendants de Portugais, comme para exernple: 
My Darling Dead Ones, de Erika de Vasconcelos et A Casa das Rugas de Eduardo 
Bettencourt Pinto. Tous deux sont représentatifs d’un passé perdu mais qui se recrée au 
milieu des convergences et des divergences d’une société différente, ce qui nous perrnet 
d’analyser le résultat de ce vécu dans la littérature contemporaine, à travers une 
reflexion sur l’importance et la survie de la langue portugaise comme identité d’un 
peuple dans l’espace multi-culturel et multi-racial canadien. Nous soulignons le rôle que 
tient, la littérature de racine portugaise dans ce pays, littérature qui reflète ses origines et 
ses parcours tout en étant parfaitement adaptée a la richesse et  a la diversité de ce 
nouvel espace culturel. 
Mots-clés: émigration portugaise;descendants de Portugais;identité;multi-
culturalisme; langue portugaise; littérature. 
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PRÓLOGO 
 
 
Ao começar este trabalho de Mestrado, gostariamos de enunciar de forma 
breve como se iniciou o meu percurso nesta jornada transatlântica. 
O interesse por este tema surgiu no Seminário de Cultura Americana, 
durante o qual a Orientadora, Professora Doutora Maria Filipa Reis, a propósito 
dos temas a ser desenvolvidos nas dissertações, sugeriu o romance My Darling 
Dead Ones (1998) 1 da escritora luso-canadiana, Erika de Vasconcelos, de que 
tinhamos tido conhecimento durante a sua estada nos Estados Unidos. 
Em relação a Eduardo Bettencourt Pinto, autor de A Casa das Rugas, 2 
tivemos oportunidade de o conhecer pessoalmente quando do lançamento deste 
romance em Novembro de 2004, em Lisboa. A sua obra tinha-nos sido indicada 
pela escritora Teolinda Gersão, leitora atenta deste autor. Trata-se de um escritor 
que tem mantido uma participação particularmente activa nos encontros dos 
Açores sobre a Literatura da Diáspora. 3 Decidimos então utilizar a sua obra como 
a segunda representação dos ecos da experiência e presença portuguesa no 
Canadá, a tratar de forma contrastiva relativamente ao romance de de 
Vasconcelos. 
Vários meses mais tarde tivemos oportunidade de conhecer alguém que 
tinha emigrado para o Canadá nos anos cinquenta; os seus relatos informais, 
resultado de uma conversa amena que não tinha ainda em vista a sua utilização 
neste trabalho, levaram-nos a pensar que tinhamos entre mãos um outro romance 
em embrião, uma outra biografia ficcionada, passiva de várias leituras, e que 
constituia, de certo modo, um documento presencial da emigração portuguesa no 
espaço canadiano. Baseando-me nestes três exemplos – embora muito diferentes, 
                                                 
1 Edição utilizada neste estudo: My Darling Dead Ones. Toronto: Vintage Canada, 1998. 
2 Edição utilizada: A Casa das Rugas. Porto: Campo das Letras, 2004. 
3 Vamberto Freitas dedicou-lhe alguns estudos críticos na obra Mar Cavado. Da Literatura 
Açoriana e de Outras Narrativas. Lisboa: Salamandra, 1998.  
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à sua maneira paradigmáticos de percursos humanos e literários que estabelecem 
uma ponte cultural entre Portugal e o Canadá, prosseguimos viagem. 
Aos testemunhos orais e escritos mencionados juntou-se a nossa 
curiosidade natural pelo Canadá, alimentada pelos relatos de um dos colegas de 
Mestrado e sustentada por  leituras subsequentes ao impulso e curiosidade iniciais. 
Consideramos enriquecedora a investigação acerca de um país ao qual nunca 
tinhamos prestado especial atenção. Recordamos vivamente a visita à 
Universidade Aberta da Professora Charlene Diehl-Jones, da Universidade de 
Manitoba, Canadá, em particular a leitura de alguns dos seus poemas e sobretudo 
uma pergunta sua: – o que era uma charneca? Para mim, era o espaço árido de 
terra pobre e vegetação rasteira que conhecia do meu país natal. Mas a Professora 
Charlene referia-se à charneca canadiana, coberta de neve durante largos meses e 
que, com a chegada da Primavera, se convertia numa terra fértil coberta de flores. 
Naturalmente, estávamos a falar de duas realidades/conceitos diferentes, o que por 
si revela a pluralidade de leituras e significados que percorrem os discursos 
relativamente a esses espaços, também produto da diversidade migratória. 
O conjunto de ilações retiradas perante o confluir da História, da vida e 
do acaso permitiu-nos pensar na emigração portuguesa para essas terras 
longínquas em diferentes épocas, fundamentalmente motivada pelas mesmas 
razões de sobrevivência que levaram os primeiros habitantes do actual território 
do Canadá a fixar-se nele, constituindo o núcleo humano hoje conhecido pelo 
termo First Nations. Cumprem-se assim vários ciclos de vida em permanente 
transmutação e ligação, que têm vindo a desenvolver-se até aos nossos dias, dando 
lugar a um espaço social identitário multiétnico onde também se abrigaram 
milhares de portugueses. 
Perante a importância da presença humana como fazedora de novas 
realidades no continente norte-americano e, em especial, da presença lusa no 
Canadá, surgiram algumas questões: “A viagem terá valido a pena?” “Qual o 
produto final da diáspora?” “Como está ela agora representada?” 
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Desenvolve-se assim o nosso interesse pela emigração portuguesa para o 
Canadá, sobretudo no que diz respeito à presença e ao contributo na outra margem 
de um mar “outrora navegado”, de onde nos chegam os ecos da cultura de origem. 
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INTRODUÇÃO 
 
 
O presente estudo pretende recuperar uma visão física e temporal 
distante, numa tentativa de aproximação à realidade cultural de um país do 
extremo Norte do continente americano com que se confrontaram várias gerações 
de emigrantes portugueses, raramente percepcionada. 
O alcance deste estudo justifica-se pela emergência de novos discursos 
narrativos que conduzem o leitor a nova perspectiva da integração transnacional, 
sobretudo no que respeita a uma nova visão do mundo e a uma nova maneira de 
abordar esse poderoso elemento cultural que é a memória. Por outro lado, o 
Canadá, que podemos considerar como um país novo, permanece de alguma 
forma oculto, ofuscado pela exuberância mediática dos Estados Unidos da 
América, o seu parceiro de fronteira. Verifica-se contudo que aquele país, área de 
lacuna e que tem sido silenciado no campo dos Estudos Americanos, merece ser 
mencionado devido ao seu notório desenvolvimento e riqueza literária. 
Começaremos por uma sinopse relativa ao nascimento do Canadá como 
nação e às sucessivas vagas migratórias, as quais configuraram o que hoje se 
transformou num controverso e rico aglomerado de nações convivendo na partilha 
das suas línguas e culturas, numa singular identidade nacional que mantém as 
respectivas ancestralidades. 
Faremos menção aos primeiros contactos portugueses com as vastas 
regiões costeiras do Canadá no decorrer das viagens de expansão e 
descobrimento, na tentativa de encontrar uma alternativa para o Oceano Pacífico. 
Acompanharemos as viagens ousadas das embarcações pesqueiras que partiam 
anualmente em busca da rentável, mas arriscada, faina do bacalhau nos grandes 
bancos ao largo da costa canadiana, motivo de cobiça e disputa por parte de outras 
nações numa terra de ninguém. 
Prosseguindo uma orientação dirigida pela memória escrita e histórica, 
falaremos do percurso evolutivo da emigração, das dificuldades experimentadas 
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pelos pioneiros desse movimento recorrente na sociedade portuguesa, das 
migrações internas e da fixação definitiva em centros urbanos com a consequente 
criação do característico bairro português de Toronto, Little Portugal. 
A inserção e assimilação dos emigrantes na malha étnica canadiana são 
motivo do nosso interesse, pois referem-nos a reconstrução de uma outra 
identidade baseada na (re)criação dos costumes e tradições do continente, Açores 
e Madeira, a qual se foi esboroando com a mudança do espaço geográfico.  
Afigurou-se pertinente a inclusão da referência aos povos nativos no 
primeiro capítulo, dado que não só estes mas também os seus símbolos 
(con)viveram e (con)vivem com os emigrantes que se estabeleceram no Canadá – 
como o exemplo do nosso entrevistado Joaquim de Matos,1 habitante da cidade de 
Kitimat cujo topónimo ‘people of the snow’ é proveniente dos Haisla, um dos 
mais antigos povos nativos ou First Nations. E ainda nos ocorre a situação mais 
flagrante do português pioneiro Joe Silvey que casou com nativas das tribos 
Squamish e Sechelte. 
É nossa intenção conceber uma reflexão sobre a importância da língua 
enquanto identidade de um povo e como meio de comunicação e trabalho num 
espaço multilingue como o Canadá. 
Neste percurso, e em consequência da referência à língua como 
expressão primeira das nossas necessidades e afectos, faremos menção à sua 
utilização no âmbito literário, através de um elenco breve de autores luso-
canadianos que  espelham o produto final dessa epopeia, resultante das primeiras 
incursões lusas em terras canadianas.  
Propomo-nos estudar dois autores luso-canadianos, Erika de Vasconcelos 
e Eduardo Bettencourt Pinto, dos quais apuramos não existir nenhum estudo de 
fundo com excepção de um ensaio da Professora  Isabel Maria de Sá Nena Patim 
sobre My Darling Dead Ones de Erika de Vasconcelos e de alguns artigos 
dispersos sobre ambos os escritores. 
                                                 
1 Cf. Entrevista, em Anexo, pp. 172-181. 
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Foi exactamente My Darling Dead Ones que escolhemos assim com A 
Casa das Rugas de Eduardo Bettencourt Pinto que tentaremos analisar do ponto 
de vista histórico e sócio-cultural o percurso das respectivas personagens no 
deambular das suas vidas em trânsito, e no confronto entre o Velho e o Novo 
Mundo, em itinerários traçados em torno da sobrevivência e da importância de 
uma língua imbuída de universalidade: o Português e a adopção da língua inglesa 
para transmissão da memória lusitana. 
Reforçamos assim a nossa intenção do tratamento dos textos como 
veículo de expressão de autores descendentes de portugueses integrados na 
sociedade canadiana, quer pela situação de nascimento, quer por opção vivencial e 
/ou amorosa; é decerto uma expressão diferente, mas concludente das suas origens 
e percursos e do seu visionamento do espaço português, deixando a oportunidade 
de uma futura análise literária dos mesmos a quem, após ter lido este trabalho, 
julgue propício continuar com o labor por nós iniciado, e que poderíamos 
denominar como work in progress. 
As siglas que utilizaremos ao longo deste trabalho e em relação às obras 
My Darling Dead Ones e A Casa das Rugas, serão, respectivamente, MDDO e 
CR. 
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Crónica 
 
Eram barcos e barcos que largavam 
Fez-se dessa matéria a nossa vida 
Marujos e soldados que embarcavam 
E gente que chorava à despedida 
  
Ficámos sempre ou quase ou por um triz 
Correndo atrás das sombras inseguras 
Sempre a sonhar com índias e brasis 
E a descobrir as próprias desventuras 
 
Memória avermelhada dos corais 
Com sangue e sofrimento amalgamados 
Se rasga escuridões e temporais 
Traz-nos também nas algas enredados 
 
E ganhou-se e perdeu-se a navegar 
Por má fortuna e vento repentino 
E o tempo foi passando devagar 
Tão devagar nas rodas do destino 
 
Que ou nós nos encontramos ou então 
Ficamos uma vez mais à deriva 
Neste canto que é o nosso próprio chão 
Sem que o canto sequer nos sobreviva 
 
 
                                                                                                Letras do Fado Vulgar 
                                                       
                                                                                                    Vasco Graça Moura 
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Capítulo I   
 
Cultura de Raíz Portuguesa no Canadá 
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Ethnic communities have been present in every period and continent 
and have played an important role in all societies. Though their salience and 
impact have varied considerably, they have always constituted one of the 
basic modes of human association and community. 
                                       John Hutchinson & Anthony D. Smith. “Introduction”, Ethnicity.  
 
                           Clearly, ethnicity, far from fading away, has now become a central issue 
                      in the social and political life of every continent. In Preface. 
                                                                                                                  “Preface”. Op cit. 
 
São canadianos pelos jeans, as French Fries, a junk-food que nunca se 
serve em casa. Enfim, toda uma sub-cultura que leva à homogenia. É 
necessário estudá-los, fazer pesquisa, apresentar directivas mais científicas 
sobre estas questões de identificação de indivíduos cujas identidades ficam 
por identificar.      
                                                                             Laura Bulger. Vaivém. 
 
  
 
 
 
I. 1. Migrações e Viagens dos Portugueses 
 
 
 
Falar de um país como o Canadá dando a conhecer a sua dimensão 
geográfica, parece-me a forma mais clara de abordagem inicial num trabalho em 
que a presença lusa naquele país será um vector essencial. 
Este território de quase 10.000.000 de km2 estende-se entre dois oceanos, 
limitado ao Norte pelo Árctico e ao Sul pelos Estados Unidos da América. Um 
vasto território extremamente frio, de longos e rigorosos invernos, era habitado 
por várias tribos (Hurons, Iroquois, Sioux, Assiniboines, Algonquins, Mistassins, 
Chippewa, entre outras) apelidados de índios pelos primeiros exploradores 
europeus, que julgaram tratar-se dos habitantes da muito procurada Índia, no 
mítico Oriente. 1 Estes nativos, descendentes das sucessivas migrações asiáticas 
através do Estreito de Bering, eram muito diferentes dos habitantes da zona 
                                                 
1
 Jennes, Diamond. Indians of Canada. Bulletin 65. Ottawa: National Museum of Canada, rev., 
1955. Encyclopedia Britannica. Walter Yust, ed. London: V. 9, pp. 696-697. 
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árctica junto dos grandes lagos, possuidores de uma cultura diferente e designados 
por Esquimós. 2 
O conjunto destes povos – oriundos de outros continentes distantes – é 
fruto de uma transumância contínua, uma emigração provocada por factores 
alimentares tendo em vista a sua sobrevivência, constituindo os elementos 
ancestrais que irão formar um novo país: o Canadá. 
A pluralidade populacional sempre se fez sentir neste território, chegando 
até aos nossos dias e definindo a vasta riqueza que caracteriza as diferentes 
culturas e atitudes mentais visíveis no território do actual Canadá. Esta 
multiplicidade étnica permite que um povo como o canadiano esteja imbuído de 
valores culturais e de uma originalidade que se afirma, não só através dos 
costumes e das mentalidades, mas também através da expressão literária. 
Neste contexto multicultural, a presença dos portugueses fez-se sentir no 
novo continente; sendo  no século XVI, no âmbito dos Descobrimentos, que se 
efectua o contacto primordial com o território desconhecido. 
Em 1535, o navegador francês Jacques Cartier referiu-se a estas novas 
terras utilizando o termo “kanata”, que significava aldeia ou conjunto de casas. 
Mais tarde os cartógrafos popularizaram o nome de “Canadá” para denominar 
aquele conjunto de territórios, nome formalmente ratificado pelo Constitution Act 
de 1867: “[They] Shall form and be One Dominion under the name of Canada 
(…)”. 3 Em 1604, Samuel de Champlain, o pai da Nouvelle France, fundou a 
primeira colónia francesa, Port Royal, e quatro anos depois surgia o Québec. Os 
primeiros colonos, de origem francesa, dedicaram-se ao comércio das peles e à 
exploração das florestas e foram penetrando no território onde mais tarde se 
fixaram, fundando povoações. No entanto, estes locais não passaram de 
entrepostos comerciais, sem que o estabelecimento de colonos fosse importante.   
                                                 
2 Cf. Edward S. Curtis. En Kayak entre los Hielos. El Indio Norteamericano. Esquimales.Vol. 20. 
Ed. José J. de Olañeta. Barcelona: La Pipa Sagrada, 1999 [1930], pp.21-22. 
3 Cf. National  Library of Canada. “Origins of Canadian Words”. Ottawa: National Libray of 
Canada. 21Outubro 2004. <http://www.nic-bnc.ca/8/11/r11-203-e.html>. 
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No século XVIII, a rivalidade existente entre a Grã-Bretanha e outras 
potências europeias fez-se sentir inevitavelmente nas colónias do Novo Mundo. A 
França tentava desenvolver as suas colónias  − Québec e Montréal −  e estabelecer 
uma fronteira criando uma linha de fortes, mas o número de habitantes franceses 
era muito menor do que o de ingleses; a imigração não tinha sido incrementada 
devidamente e a França, a braços com a guerra dos Sete Anos, não tinha recursos 
suficientes para se defender da invasão britânica. 
Pelo Tratado de Paris (1763), o Canadá passou a ser uma colónia 
britânica com instituições britânicas e o uso do Inglês como língua oficial, 
excepto nas áreas de  colonização francesa. Constituíram-se assim, os dois 
principais grupos fundadores do Canadá, dando lugar a que através de sucessivas 
alterações da Constituição se formassem as bases de  um país bilingue sob a 
soberania britânica, ao qual mais tarde foram chegando sucessivas vagas de 
imigrantes naturais do Reino Unido: escoceses, irlandeses e ingleses, que se 
fixaram no Ontario, bem acolhidos por pertencerem à cultura dominante. 
Em 1 de Julho de 1867 criou-se o Domínio do Canadá, confederação 
política bicultural e dividiu-se a antiga colónia (Upper and Lower Canada) em 
duas províncias: Ontario e Québec. A criação da Confederação foi uma medida 
defensiva perante a ambição expansionista americana dando verdadeiramente 
início ao país moderno, embora ainda pouco povoado, com uma economia frágil e 
dependente de duas culturas em conflito. Este novo estado é membro da 
Commonwealth e tem, por isso, um estatuto de monarquia in absentia. 
A vastidão do território exigia mais habitantes, o que levou à 
implementação de uma severa política migratória destinada a assegurar uma 
determinada continuidade racial. Em 1885 foram concluídas as obras do caminho 
de ferro Transcanadiano unindo as costas Leste e Oeste e só então a conquista do 
território ficou concluída.  
No século XX, a crise financeira de 1929 trouxe a fome e o desemprego, 
quebrando a tradicional estabilidade social, além de restringir a admissão de 
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estrangeiros. Anos mais tarde, a II Guerra Mundial provocou novas ondas de 
emigrantes provenientes de vários países europeus o que fez mudar a política de 
imigração até aí imperante. Essa imensa vaga era constituída por refugiados que 
pretendiam escapar às perseguições políticas, à fome e ao desemprego, ou vinham 
à procura de novas oportunidades, de justiça e de liberdade. Gradualmente, a 
população foi-se fixando numa estreita faixa ao longo da fronteira americana 
estendendo-se do Atlântico ao Pacífico. 
 A economia canadiana estava orientada para a agricultura e para a 
indústria madeireira, precisava de mão-de-obra experiente nestes tipos de trabalho 
e de homens que pudessem  suportar as temperaturas negativas do Inverno 
canadiano, não podendo prescindir da imigração que ocorria de acordo com as 
necessidades existentes e sempre sob as orientações governamentais. 
A Costa Leste do Canadá foi reconhecida e navegada pelos portugueses 
desde o início  do século XV. 4 Na sua procura de uma passagem marítima para a 
China, João Vaz Corte Real terá explorado a costa nordeste de Newfoundland em 
1470 e em 1493, Pedro de Barcelos seguiu o seu trilho. Os filhos de Corte Real − 
Miguel e Gaspar − fizeram uma viagem de reconhecimento, tendo desaparecido 
neste intento. A partir de 1501, e após a descoberta de quantidades abundantes de 
bacalhau nas costas de Newfoundland, os portugueses iniciaram viagens 
periódicas destinadas à pesca do bacalhau, tal como é referido por alguns 
testemunhos: “An Englishman, John Rut, wrote from St. John’s on August 3, 
1527, that his companions had ‘found eleven saile of Normans, and one Britaine, 
and two Portugall Barkes all a-fishing’”. 5 Esta situação alterou-se com o 
crescimento de tensões entre a Inglaterra e a Espanha, o que deu lugar à pirataria e 
à guerra marítima. Em 1598 ainda partiram de Viana do Castelo e do Porto 
                                                 
4 “It has been claimed that in 1452, acting on orders of Prince Henry of Portugal, Diogo de Teive 
set out from Lisbon with a Spanish pilot to explore far into the Atlantic”. Cf. Grace M. 
Anderson and David Higgs. A Future to Inherit-Portuguese Communities in Canada. Toronto: 
McClelland & Stewart, 1976, p. 4. 
5  Judah, Charles. The North-American Fisheries. Urbana: University of Illinois, 1933, p. 14.          
Apud, op. cit., p. 10. 
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cinquenta barcos de pesca, mas no fim do século XVIII a pesca do bacalhau nas 
costas de Newfoundland e nos Grandes Bancos foi abandonada. O comércio deste 
peixe, de grande importância para a alimentação dos portugueses, passou para as 
mãos dos ingleses. 
Durante o século XIX e com o desenvolvimento da pesca da baleia nas 
costas atlânticas americanas foram contratados pescadores açorianos, bem 
conhecidos pelo seu bom desempenho nas fainas. Estes homens aprenderam 
Inglês, viajaram até às costas do Canadá e tiveram notícia das colónias da Nova 
Inglaterra. Tornaram-se assim numa preciosa fonte de informação acerca destas 
paragens, tendo sido os primeiros a dar a conhecer as oportunidades que a 
América e o Canadá ofereciam. 
No século XX a pesca do bacalhau foi retomada. A frota pesqueira era 
conhecida pelo nome de White Fleet, devido às suas velas brancas. Apesar das 
duas Guerras Mundiais, a pesca continuou ao longo da costa canadiana: 
 
 In 1940, Jorge Simões, a Portuguese journalist, travelled from Lisbon 
to Newfoundland with the White Fleet and wrote an account of his 
experiences. (…) Until the early 1950s the annual arrival from Portugal of 
schooners, fishing from April to October, and trawlers, which fish twice a 
year, was the most important single link between Canada and the Portuguese 
world. 6 
 
 
 Durante muito tempo não foram fundadas colónias, mas a passagem dos 
navegadores e  pescadores  portugueses ficou  registada  pelos nomes  atribuídos a 
diferentes locais ao longo da costa − Bacalhaus (Baccalieu Island); Cabo Rei 
(Cape Ray); Frei Luís (Cape Freels); Ilha Roxa (Red Island); Fogo (Fogo Island); 
Stª Maria (Cape St. Mary’s); Terra Nova (Newfoundland) e Labrador (Terra do 
Lavrador) –, todos eles testemunhos das navegações dos portugueses por aquelas  
 
 
                                                 
6 Ibidem, p. 13. 
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 paragens. Posteriormente, presume-se que tenha havido uma diminuta  fixação de  
pescadores na faixa costeira.  
A partir de 1940, a imigração portuguesa foi gradualmente aumentando 
até 1953, década que conhece um rápido crescimento. As províncias de destino 
viriam a ser Québec, Ontario e a British Columbia. António Quintal  figura entre 
os primeiros registos da chegada de um português à costa oeste. Em Agosto de 
1939, um veleiro inglês acostou na Madeira à procura de um membro para a sua 
tripulação; Quintal ofereceu-se e foi contratado como tripulante. O veleiro 
atravessou o Canal de Panamá chegando a Vancouver em Setembro de 1940. Uma 
vez ali, António Quintal trabalhou num rebocador e, mais tarde, no barco do 
piloto, obtendo a nacionalidade canadiana em 1947.  
Um outro caso de épocas anteriores que merece registo é o de Pedro da 
Silva 7, o qual chegou a Nouvelle France antes de 1673 e se radicou perto do rio 
São Lourenço, o que lhe permitiu trabalhar na descarga de navios e na entrega de 
mercadorias e, mais tarde, na de correspondência. Em 1705, o intendente de 
Nouvelle France nomeou-o primeiro correio daquele território. Por este motivo, os 
correios canadianos criaram  no ano de 2003 um selo comemorativo cuja data de 
emissão coincidiu com a da chegada a Halifax do navio Saturnia que trouxe os 
primeiros imigrantes portugueses, ao abrigo de um acordo Luso-Canadiano. 8 
Este acordo foi decisivo para a fixação oficial dos portugueses neste país, 
que até então fizeram parte de uma segunda vaga de emigrantes.  
Aliou-se a este facto um acontecimento no vale frutícola de Okanagan, 
na província da British Columbia. Na década de 1950 registou-se uma acentuada 
falta de mão de obra para a colheita de maçãs; a cooperativa frutícola da povoação 
de Osoyoos suspendeu os trabalhos de embalagem para dar apoio aos 
fruticultores, e até a escola secundária local foi encerrada por forma a que os 
                                                 
7 Shehla Burney. “First Canadian Postman”. Across the Atlantic. The Story of Portuguese 
Canadians. Toronto: Difference Press Canada, 2003, p. 5.       
8 Canada Post-Press Releases – Archives 29 May 2003: “Celebrating Portuguese Canada’s first    
letter carrier”. Canada Post, 21 Outubro 2004. < http://www.canadapost.ca/textonly/personal 
/corporate/about/newsroom/pr/archiveasp?prid=856>. 
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estudantes pudessem ajudar. Esta foi uma solução transitória para uma anomalia 
que voltaria a repetir-se e já não era novidade. Os trabalhos eram sazonais e nem 
sempre se conseguia obter apoio de trabalhadores nas épocas necessárias. Como 
consequência, decidiu-se na Convenção de fruticultores de Osoyoos que seria 
conveniente a contratação de mão de obra mexicana e filipina, com a condição de 
que estes trabalhadores sazonais fossem levados de regresso aos seus países de 
origem no fim das colheitas. Temia-se que a sua fixação naquele lugar fosse 
prejudicial.  
 Enquanto se procurava uma solução para este problema, deu-se a 
chegada dos navios Saturnia e S.S Hellas em 1953, o Homeland em 1954, e o 
Rosa Star em 1955, 9 todos eles levando a bordo numerosos emigrantes 
portugueses. 10 A vinda destes portugueses, como foi já mencionado, surgiu em 
consequência de um acordo bilateral luso-canadiano e a oportunidade subjacente 
foi motivada pela urgente falta de mão-de-obra para a agricultura e para a 
construção dos caminhos de ferro, que conheciam um momento de forte 
expansão. Este programa incluía trabalhadores rurais e pequenos comerciantes dos 
Açores e de Portugal Continental, que foram chegando entre os anos de 1954 e 
1957, num total de 4.000. 
 O primeiro grupo foi enviado para o Vale de Okanagan (British 
Columbia), onde viria a trabalhar para os pomicultores e outros agricultores da 
região, por 50 cêntimos à hora. Esses portugueses atravessaram o Canadá de 
comboio vindos de Halifax, onde tinham chegado ao célebre Cais 21 vindos de 
Portugal. Enquanto estes empregos duraram, os imigrantes preencheram as 
necessidades de mão-de-obra do mercado de trabalho canadiano e contribuiram, 
de certa forma, para o aliviar das tensões sociais que se faziam sentir em Portugal 
nessa época. Os seus destinos em terras canadianas dividiram-se. Alguns 
permaneceram no Vale de Okanagan, apreciado pelo seu clima ameno, quando 
                                                 
9 Cf. Entrevista em Anexo. Navio e data de partida do nosso entrevistado. 
10
 Domingos Marques e João Medeiros. Portuguese Immigrants: 25 years in Canadá. Toronto: 
West End YMCA, 1980, p.27 
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comparado com as restantes temperaturas do Canadá. Outros conseguiram reunir 
dinheiro suficiente após vários anos de trabalho e compraram  pequenas quintas. 
Um deles, José Martins, lembra-se de ter conseguido comprar o pomar Walter 
Cardston em 1967: “It took nine years of working in the orchards of other people 
and saving the money before I could buy a farm”. 11    
No início da década de 1960, a falta de mão-de-obra na apanha da fruta e 
a má situação económica, causada pelas sucessivas geadas das década de 1950 e 
1960, levou a que muitos proprietários canadianos idosos se tivessem reformado e 
vendido as suas propriedades − alguns deles eram veteranos de guerra e tinham 
comprado as suas terras ao abrigo do “Veteran Land Act”. Para poderem sustentar 
as recém adquiridas propriedades, os imigrantes portugueses contaram com a 
ajuda da  familia e foi assim que as tornaram rentáveis. Mais tarde, em 1987, já 
habitavam 1.200 portugueses naquela região do Okanagan. Estes factos 
evidenciam histórias de algum sucesso. 
Outros portugueses foram à procura de novos empregos noutros locais de 
acordo com a oferta, pois uma vez terminada a época da colheita não havia mais 
emprego. As condições de vida desses primeiros anos de imigração foram 
extremamente difíceis. Como habitação tinham uma cabana com um fogão a 
lenha, sem água corrente. Percorriam distâncias consideráveis, por falta de veículo 
próprio e de outros transportes. Mas a maior dificuldade estava no 
desconhecimento da língua do país de acolhimento, 12 para além da falta de 
escolaridade de muitos deles, e ainda da diferença de culturas e de costumes. No 
entanto, estes imigrantes constituíam um grupo relativamente coeso. 
 Houve também os que foram separados logo à partida, e então o seu 
isolamento tornou-se-lhes em mais uma agravante. Colocados em quintas e 
territórios extensos, longe dos centros urbanos, eram explorados pelos 
agricultores, obrigados a trabalhar longas horas à intempérie, a fazer todo o tipo 
                                                 
11  “Ethnic Agicultural Labour in the Okanagan Valley: 1880s to 1960”. 18 Outubro 2004. 
          <http://royal.okanagan.bc.ca/cthomson/living_landscapes>.  
12 Cf. Entrevista em Anexo,p. 175. 
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de serviços desde alimentar o gado, limpar as vacarias, cortar árvores, sem que 
lhes fosse proporcionado vestuário adequado ao clima frio, nem refeições 
substanciais para o esforço requerido, ou um intervalo razoável para as refeições. 
Algumas vezes eram transferidos de um agricultor para outro sem que pudessem 
tomar alguma decisão: 
  
I was taken to a farm around Sherbrooke in Quebec. In the morning, 
after milking the cows, the boss would take me away somewhere, hand me 
an axe and a saw and through gestures, made it understood that I was to cut 
sown down those trees. At night, he would come back and pick me up for 
dinner. This was in May and the ground was still covered with melting snow. 
The boots I had brought over from the Azores were simply useless for 
spending the whole day chopping wood in those conditions. 
Four days later, I got a surprise. The boss called me, told me to pack 
my bags, gave me eight dollars, put me in his car and took me to another 
farm. But in that place, if I hadn’t run away, I would have starved to death. 13       
 
 
   Alguns conseguiram escapar a esta situação de semi-escravatura e 
procuraram a companhia de outros portugueses para obterem apoio e informação 
sobre possíveis emprego. Os emigrantes açorianos, que constituíam a maioria, 
eram pobres e tiveram de contrair empréstimos para pagar a viagem e obter os 
cem dólares canadianos – para despesas pessoais – requeridos pelas autoridades 
canadianas. De início, apenas os homens solteiros eram contratados; mais tarde, 
foi autorizada a ida de homens casados, o que fez com que as mulheres se lhes 
reunissem. Foram anos de trabalho duro e privações para poderem juntar dinheiro 
e fazerem chegar até si a família que tinha ficado na terra. 
Estes emigrantes eram, na sua maior parte, contratados para trabalhar nas 
equipas dos Caminhos de Ferro Canadianos durante 1 ano, a 98 cêntimos à hora, 
incluindo alojamento em velhos vagões de carga. Trabalhavam em grupos de 20 a 
120, faziam-no arduamente para poupar dinheiro e partir para as cidades onde 
poderiam ter melhores condições. Muitos sentiam-se tentados a fugir para os 
                                                 
13 “The Stowaway: General History”. 10 Outubro 2004. 
<http://www.whitepinepictures.com/seeds/ii/22/history1.html>. 
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Estados Unidos da América; no entanto, o receio dos inspectores da imigração 
refreava-os de tais intentos.   
 Começou então o êxodo das populações para os centros urbanos. De 
acordo com o Censo Canadiano de 1996, os portugueses constituíam um dos mais 
importantes grupos étnicos. Calcula-se, por exemplo, que 50.000 portugueses 
habitassem a província do Québec estabelecendo-se a maior parte na capital, 
Montréal, e sendo na sua maioria de origem açoriana. Em Vancouver, o número 
de residentes portugueses era de 100 na década de 1950, estimando-se em 16.000 
na actualidade, concentrados no continente. No total, contam-se 23.380 em  
British Columbia. Em Alberta estariam registados 9.755 portugueses e 
luso-descendentes, e 9.530 em Manitoba. Na Província do Ontario, onde 
actualmente vive a maior parte da população portuguesa, o seu número era 
estimado em 231.805, enquanto que o Censo da Área Metropolitana de Toronto 
indicava 161.685 portugueses. Segundo este mesmo censo, o Português era uma 
das linguas mais faladas a seguir ao Chinês e ao Italiano. As autoridades 
portuguesas no Canadá calculavam que o número de luso-canadianos (da 
primeira, segunda e terceira gerações) se situasse entre os 400.000 e 550.000. 
Destes, dois terços eram emigrantes dos Açores ou descendentes de emigrantes 
açorianos. 14      
 Uma forma de combater a exclusão foi a criação de bairros portugueses, 
à semelhança do que acontecia com outras etnias. Foi o caso de Little Portugal, 
localizado na cidade de Toronto: 
 
When the residents of metropolitan Toronto think of the Portuguese, 
they usually call to mind the colourful Kensington Market with its 
Portuguese stores spilling over onto the sidewalks. Chickens can be bought, 
still alive, from cages. Fresh fruit stores, vegetable stands, and fish shops are 
there in abundance. The delicious aroma of Portuguese pastries floats from 
the bakeries. Everywhere there is bustle and animated conversation. The 
groups jostle each other… blocking the free flow of pedestrian traffic on the 
                                                 
14 “The Portuguese in Canada”. 10 Outubro 2004. <http://www.ub.es/geocrit/sn.94 -77e.html>.        
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crowded sidewalks. Occasionally a car attempts to make its way down the 
road… Many visitors come to the area to see the “Portuguese district”. 15                         
 
 
 A zona de fixação inicial foi a Oeste do centro da cidade, por ser 
considerado um local bem posicionado, na proximidade da área de emprego, 
havendo facilidade de alojamento e de transportes. 
Os próprios emigrantes foram abrindo estabelecimentos, organizaram as 
suas instituições sociais, culturais e religiosas, tendo vindo a expandir-se desde a 
sua fixação nesta zona de 1960 a 1970. A actual cidade de Mississauga, nos 
subúrbios de Toronto, onde se encontra o aeroporto internacional, é uma zona 
comercial e industrial de sucesso, tendo deixado de ser um dormitório para se 
tornar numa área de habitação com vida própria e tendo-se registado um aumento 
considerável da população. Para além de Toronto e Mississauga, onde se 
encontram registados 160.000 portugueses no Consulado Português, existem 
outras comunidades portuguesas espalhadas por Montreal, Hull, Laval, Winnipeg  
Otawa e Vancouver.16          
Os portugueses que nessas terras se estabeleceram exercem as mais 
variadas profissões e actividades, desde limpezas, construção, manutenção de 
edifícios, comércio, agências de viagens, serviços de restauração, actividades que 
se estendem a outras menos numerosas como professores, políticos, advogados, 
médicos e artistas. 
Se é certo que a história destas pessoas enriquece o imaginário social e 
cultural português dando lugar a obras literárias de diversa índole, ela também 
constitui um documento deturpador da realidade  “contada” e “ouvida” da vida 
para além fronteiras. Nem tudo o que parece é, e a criação de sonhos lisonjeiros 
perturba a visão clara do esforço e sucesso daqueles que partem. 
                                                 
15
 Grace Anderson. Networks of Contact: The Portuguese and Toronto. Waterlo, Ontário: Wilfried 
Laurier University Press, 1974, p. 167. Apud Leo Driedger, Race and Ethnicity: Finding 
Identities and Equalities. Ontario: Oxford University Press, 2003, p. 160. 
16 “Consulate General of Portugal in Toronto – Emigration”. Toronto: Consulado Português.  
     11 Outubro 2004.  <http://www.cgportugaltoronto.com /emigration.html >. 
    22 
De acordo com a análise de Caroline Bretell sobre a emigração 
portuguesa no Canadá, emigrar é sempre um processo de partida, permanência e 
regresso:   
 
  (…) from the novel Emigrantes, Ferreira de Castro has captured both 
the realities and the dreams of Portuguese migration – a social 
phenomenon rooted in process of leaving, staying behind, and 
returning. What is fictionalized by Ferreira de Castro, and by a hoist 
of other Portuguese writers of the past and the present, has its roots in 
centuries of the cumulative experiences of Portuguese citizens who 
have departed for places unknown, hoping one day to return to the 
bosom of the known. 17        
 
Seria pertinente um olhar sobre a realidade nacional coeva cuja 
característica mais saliente, segundo José Mattoso, 18 seria a diversidade das duas 
grandes áreas – Norte e Sul – que a compunham e que uma ideologia 
centralizadora e nacionalista teimava em ocultar e ignorar, destruindo os valores 
culturais profundos que estavam na base da identidade nacional. Seria a tendência 
centralizadora do país que impediria as práticas necessárias a que cada região 
criasse o desenvolvimento adequado e desejado. Esta opinião confirma-se com o 
rumo tomado pelo país a partir de 1930. 
Após os anos incertos da República, surgiu uma personalidade de relevo 
que ocupou o cenário político durante perto de quarenta anos. António de Oliveira 
Salazar, nomeado Primeiro-Ministro em 1932, foi o criador do chamado Estado 
Novo. Como responsável pelo Governo, exercia funções executivas e legislativas 
e era o lider da União Nacional, única organização política legal. O seu objectivo 
primeiro era o de sanear as finanças e acabar com a dívida externa. Com esta 
finalidade aumentou as taxas, controlou o crédito e o comércio, cortando também 
na despesa pública e no consumo interno. Ao fim de alguns anos de prossecução 
                                                 
17 Caroline Bretell. “Leaving, Remaining, and Returning: The Multifaceted Portuguese Migratory 
System”.  David  Higgs. Ed. Portuguese Migration  in  Global  Perspective. Ontario: The 
Multicultural History  Society of Ontario 1990, p. 61. 
18 José Mattoso. O Essencial sobre A  Formação da Nacionalidade. NCM, Imprensa Nacional / 
Casa  da  Moeda, Lisboa: 1986, 2ª ed., p. 51. 
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desta política severa, Salazar tinha conseguido os seus objectivos; para isso tinha 
condenado o país ao subdesenvolvimento e à pobreza, e o meio rural português e 
a classe trabalhadora eram das mais pobres da Europa:  
 
Desejaria que os Portugueses vivessem ‘habitualmente’.19 A expressão 
tornou-se célebre; Salazar desejava manter o País no estado patriarcal e 
arcaico das sociedades pastoris (...) desenvolveu essa ideia, que inspirou a 
sua acção económica − ou, melhor dizendo, a sua inacção. 20 
 
 
O princípio de não abertura do país ao exterior impediu os investimentos 
estrangeiros que poderiam ter estado na origem de mais emprego. O temor de uma 
nova recessão e a necessidade de escoar os desempregados rurais levaram à 
adopção de novas orientações, sendo a mais importante a emigração para as 
colónias portuguesas, porque cumpria duas finalidades. Por um lado, fornecia 
postos de trabalho para a população portuguesa desempregada e, por outro, 
desenvolvia a economia das colónias para proveito de Portugal. 
Trinta anos mais tarde teria lugar o primeiro levantamento contra o poder 
português em Angola, resultante da referida tendência. As colónias, que também 
tinham ajudado ao equilibrio financeiro de Portugal, iriam tornar-se independentes 
e os imigrantes iriam “retornar”. 
Se o balanço destes anos poderia, deste ponto de vista, ser optimizado, o 
certo é que o país sustentava o mesmo ritmo emigratório:  
 
Todos os indicadores concordam e formam no seu conjunto um 
verdadeiro libelo acusatório: educação, saúde pública, recursos alimentares, 
nível de salários. O resultado de tudo isto é a emigração cada vez maior, 
esvaziando o País da sua substância e acentuando a condenação, não apenas 
da política adoptada mas também do próprio país, cujo futuro cada vez mais 
se esfuma na linha do horizonte. 21 
 
                                                 
19 Tal como vem citado em: Fernando Rosas. “O Estado Novo”. História de Portugal. Direcção de 
José Mattoso. Lisboa: Estampa, 1994, p. 419. 
20
 Jacques Georgel. “Capítulo I.  O  Patriarquismo”. O  Salazarismo.   Prefácio de Mário  Soares.    
      Lisboa: Dom Quixote, 1985, p. 293. 
21 Op. cit., “Capítulo II: “O Miserabilismo”, p. 325. 
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De acordo com Jacques Georgel, o analfabetismo confinaria o homem a 
si mesmo; desconhecedor dos seus direitos, não reivindica e limita-se a aceitar o 
que lhe é imposto, até porque Salazar considerava que os portugueses apenas 
precisariam de saber ler, escrever e contar. A sua participação na vida 
socio-política do país não lhes era requerida, havia quem tomasse as decisões por 
eles.  
Com o intuito de manter uma escolarização mínima, mandou suprimir as 
creches, as escolas normais para professores 22 e impôs a redução do ensino 
primário para três anos. 23 De facto, a escolarização apenas iria prolongar-se dos 
sete aos onze anos em 1970, e até aos dezasseis em 1971. 24 No que diz respeito 
aos jovens filhos de famílias pobres do interior do país, a sua escolarização era 
quase nula, e os poucos que pretendiam prosseguir estudos, só o conseguiam fazer 
em algumas instituições como os Seminários, o Exército, a Guarda Nacional 
Republicana ou a Polícia. 25 
São tempos de aguda miséria se tivermos em conta, em primeiro lugar, a 
alimentação insuficiente da população, por vezes, no caso das comunidades rurais, 
proveniente apenas da agricultura de subsistência praticada; depois, a habitação 
exígua e insalubre, sem instalações sanitárias nem electricidade; e finalmente, a 
saúde pública, considerada durante muito tempo de menor preocupação, e que 
estava dependente do Ministério do Interior. 
                                                 
22 Decreto nº 11 731, de 15 de Junho de 1926. O ponto máximo de repressão atingiu-se, porém, a 
nível de formação dos professores, com o encerramento durante sete anos da escola do 
Magistério Primário (1935-1942). 2 Maio 2005. <www.malhatlantica.pt/germanobagao>. Pelo 
Decreto-Lei de 5 de Setembro de 1942 as escolas do Magistério Primário reabriram, mas 
apenas em Lisboa, Porto, Coimbra e Braga, e o curso passou de três para dois anos. 
23 Decreto nº 13 619, de 17 de Maio de 1927. Decreto nº 16 077, de 26 de Outubro de 1928. 
Decreto nº 16 730, de 13 de Abril de 1929 (todos eles referentes ao ensino primário elementar). 
(...) extinção do ensino infantil oficial (Decreto-Lei nº 28 081, de 9 de Outubro de 1937) e a 
redução da escolaridade obrigatória para 3 anos (situação que se manteve até 1956 para o sexo 
masculino e até 1960 para o sexo feminino). 2 Maio 2005. 
<www.malhatlantica.pt/germanobagao>. 
24 Jacques Georgel. Op, cit., p. 327. 
25 António Figueiredo. Portugal, Cinquenta Anos de Ditadura. Lisboa: Dom Quixote, 1976. Apud  
Jacques Georgel. “Capítulo II: “O Miserabilismo”, p. 325. 
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No que diz respeito às condições materiais da vida familiar das primeiras 
gerações de emigrantes – e razão da sua partida –, Edite Noivo comenta: 
 
(...) the material conditions they (first-generation members) believe 
largely hindered their marriages and parenting. Born into poverty-ridden 
peasant families, most first generation subjects had, as young children, 
already experienced the cause–effect relationship of family and migration. 
Since emigration has been a constant in recent Portuguese history, many 
immigrants came from families whose main provider had reacted to 
Portugal’s political economy by migrating to Brazil, Argentina, or the 
United States. But few of the married men who left fulfilled their promises 
and responsibilities to support their family households. Most never sent 
remittances nor returned to their families. 26 
 
  A este panorama desolador juntava-se o abandono dos campos, o 
aumento da mortalidade infantil, a fuga para os centros urbanos, a emigração, 27 o 
aumento das famílias monoparentais, como consequência da ausência do pai de 
família, o que sucedia nos casos em que o trabalhador migrante partia 
clandestinamente ou era “chamado” por parentes, não tendo inicialmente 
condições para se fazer acompanhar da família ou para conseguir o 
reagrupamento familiar; esta situação de desamparo originava o aparecimento da 
“caridade oficializada”, que pretendia confortar os pobrezinhos. O poder 
consolava as suas vítimas, arrogando-se uma posição protectora.  
  Quanto à emigração, os homens partiam pensando regressar passados 
dois ou três anos: porém, a realidade contrariava essa vontade. A adaptação aos 
países de acolhimento tornava-se mais árdua em virtude da falta de educação 
desses emigrantes, que se viam confrontados não apenas com um meio físico 
diferente mas, também, com uma língua que desconheciam e cuja aprendizagem 
se tornava difícil, por falta de tempo para estudar e por carecerem de bases para 
tal actividade. Eram absorvidos por uma voragem que os ia levando e muitos 
deles nunca regressaram. Outros houve que nos deixaram o seu legado, 
                                                 
26 Edite Noivo. “Family Life: Before and After Migration” in Inside Ethnic Families. Three 
Generations of Portuguese-Canadians. Montréal: McGill-Queens University Press, 1997, p. 
42. 
27 Fernando Rosas. Op. cit., p. 421. 
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permitindo-nos desenvolver estudos e tirar conclusões acerca destes movimentos 
migratórios. São abundantes as publicações de contos, poemas e relatos realizados 
por emigrantes portugueses um pouco por todo o Mundo. 
Houve uma época em que o total da emigração portuguesa atingiu 
números tão surpreendentes que o Governo teve de reconsiderar a sua posição no 
que se referia à saída de emigrantes, proibindo-a. 28 Segundo Fernando Rosas, 
calcula-se que entre 1946 e 1973 terão emigrado quase dez milhões de pessoas. 
Quem desejasse emigrar devia solicitar autorização aos Serviços de Emigração; as 
diligências a efectuar eram morosas e complexas, as pessoas tinham de se 
deslocar sem dispor de meios para isso. Desta forma, surge o aumento da 
emigração ilegal, como alternativa. Por este motivo, o número certo de pessoas 
que abandonaram o país nunca será conhecido:  
 
A política puramente repressiva falhou, (...) A primeira razão é que 
um homem novo, que sabe que está condenado assim como a sua família à 
miséria, transporá qualquer obstáculo para sair do seu martírio. A segunda 
razão é a guerra no Ultramar, que aumentou para quatro anos a duração do 
serviço militar; e muitos jovens, politizados ou não, recusaram-se a 
consagrar um período tão longo das suas vidas a um conflito de que nem 
sequer tinham a certeza se lhes dizia ou não respeito. 29 
 
 
Em relação à proibição da emigração como forma de estancar a 
hemorragia, já Eça de Queirós se tinha pronunciado ironizando: “Como solução a 
um problema económico – o governo acha uma fechadura. A governação do 
Estado torna-se questão de serralharia! Um trinco é um princípio: um parafuso 
uma instituição!” 30  
 
 
 
                                                 
28 Jacques Georgel. Op. cit., p. 332. 
29 Op. cit., pp. 332-333. 
30 Apud Isabel Pires de Lima. “Nota Introdutória”. Eça de Queirós, A Emigração como Força 
Civilizadora. Lisboa: Dom Quixote, 2001, p. 17. 
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2. O Papel da Mulher no País de Partida e de Chegada 
 
 
A ausência dos homens foi causadora de grande impacte no papel 
económico da mulher. Dentro dos moldes de uma sociedade patriarcal, o poder de 
decisão cabia ao homem e o papel da mulher era sempre secundário, ou antes, não 
reconhecido. Com a partida do chefe de família, a mulher passou a ocupar um 
lugar preponderante, vendo-se obrigada a tomar decisões no que dizia respeito ao 
governo do lar, à educação dos filhos, ao trabalho do campo ou ao desempenho de 
outras tarefas profissionais, como acontecia nas cidades. Isto porque era 
necessário ganhar dinheiro para sustentar a família enquanto as remessas do 
marido não chegavam e porque a viagem de emigração endividara a família.    
Tratava-se de uma verdadeira divisão do trabalho que relacionava a 
ocupação laboral com a poupança do marido emigrante por um lado e, por outro, 
o labor da mulher e a sua presença e a dos filhos no país de origem, o que permitia 
a continuação do lar como representação do núcleo familiar. Estas famílias 
enfrentaram severas privações económicas, devido sobretudo ao alto nível de 
natalidade. Eram comuns as famílias com dez ou doze filhos, muitas vezes 
entregues a parentes chegados perante a impossibilidade da sua manutenção e 
educação.  Noivo comenta a este respeito:  
 
The most common was the placement of children in households with 
more means. Several of our first and second generation were raised by kin or 
by childless couples seeking companionship and / or child labour. (…) some 
visited their immediate family only yearly, while others, residing nearby, 
saw them frequently. Individuals from both groups recalled visiting their 
families and feeling a sense of “outsideness” within a setting where they felt 
entitled to belong. 31 
 
                                                 
31 Edite Noivo. Op. cit., p. 43. 
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O nosso entrevistado, Joaquim de Matos, 32 era filho de um médico e 
fazia parte de uma família de oito irmãos; embora a profissão do pai apareça 
normalmente asssociada ao bem estar económico, há oitenta anos ser médico rural 
significava trabalho árduo e baixos rendimentos, pelo que poderíamos concluir 
que esta foi decerto uma das razões da sua ida para casa de uma tia que vivia no 
Norte, local onde passaria a sua adolescência. 
A situação económico-social imposta pelas circunstâncias e pelo 
afastamento dos membros das famílias era traumática tanto para a mãe como para 
os filhos, o que aumentava as dificuldades a gerir pela mulher que ficava na 
“terra”. 
Por outro lado, a mulher de aldeia cujo marido estava ausente via o seu 
espaço de movimentação mais limitado, o seu estatuto de mulher casada cingia as 
suas idas e vindas, à igreja, à casa, e à família que morava próximo. Com o tempo 
esta situação irá sofrer uma grande alteração por força da obrigação de contactar 
com o mundo exterior: deslocação dos filhos para as vilas por causa dos estudos, 
afazeres respeitantes à gestão da economia familiar e o início de uma actividade 
urbana ou semi-urbana que a irá a afastar do meio rural. 
Do ponto de vista socializante, o contacto da mulher com o mercado de 
trabalho irá desenvolver as suas capacidades de interrelação e aprendizagem de 
outras tarefas que não as meramente domésticas. A sua independência económica 
acentua-se a par do seu poder de aquisição e decisão, beneficiando desta forma a 
orientação dos filhos, por se ter tornado mais permeável às vivências sociais. Ao 
mesmo tempo, o contacto com outras mulheres de emigrantes irá criar um circuito 
informativo interno acerca de novas oportunidades de trabalho e de habitação no 
país de acolhimento, que irá quebrar o isolamento dos trabalhadores e ajudá-los na 
sua instalação. Acontecia, por vezes, que a desejada reunião familiar no país de 
acolhimento nem sempre se tornava realizável. Não se tendo cumprido no espaço 
de dois ou três anos projectados, o casal preferia que os filhos permanecessem a 
                                                 
32 Cf. Entrevista em Anexo. 
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estudar no país de origem, em lugar de serem transferidos para um outro país, o 
que poderia acarretar dificuldades escolares. O casal avistar-se-ia apenas durante 
as férias e o marido iria enviando as suas remessas para a construção da tão 
desejada casa de família, despesas familiares e dinheiro para poupança, sempre 
com o pensamento nas dificuldades que poderiam sobrevir. Poupar era uma regra 
familiar, um hábito que sustentava a razão do trabalho. 
Estas mulheres apenas se reuniam aos maridos quando estes tinham 
empregos estáveis, o que não acontecia logo de início, visto que os homens eram 
colocados em locais ermos e afastados dos centros urbanos, devido ao tipo de 
trabalho que desempenhavam. O movimento dos migrantes para o Oeste 
canadiano como consequência do aparecimento de trabalho na construção das 
novas linhas férreas veio adiar mais o esperado encontro familiar, uma vez que as 
grandes distâncias tornavam as viagens mais dispendiosas e impraticáveis para o 
emigrante que mandasse vir a mulher e os filhos. Este facto está na origem do 
movimento migratório de regressão para a costa Leste e para cidades como 
Montréal e Toronto, mais próximas da costa atlântica. Contudo, a reunificação 
familiar nem sempre se tornava possível, e o projecto inicial via-se confrontado 
com as realidades da emigração – problemas de trabalho, desenraizamento e 
doenças; houve muitas vezes um desfasamento entre as aspirações e as 
possibilidades reais de realização. 
Quando as mulheres se reuniam aos maridos no Canadá, já não 
aceitavam o reassumir do papel de mulher dependente do marido. Tendo já obtido 
a sua independência monetária, pretendiam continuar a trabalhar, facto que as 
levaria a contactar com outros usos e costumes praticados nas casas de família 
onde exerciam a sua profissão de empregada doméstica, a qual muitas vezes 
preferiam, para poderem conciliar o trabalho com os afazeres domésticos e o 
apoio à família. A par dos novos conhecimentos surgiram novas aspirações e um 
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maior contacto com a língua da sociedade de acolhimento, facilitando a sua 
integração. 33     
Surge desta forma uma geração de mulheres fortes de espírito, 
verdadeiros suportes da família e continuadoras das tradições dos seus locais de 
procedência, quer fossem as Ilhas ou o Continente. De facto, são as mulheres 
originais dos Açores quem mais resistência oferecia quando, já depois de os 
maridos estarem reformados, estes pretendiam efectuar o regresso à terra natal. 
Elas estavam cientes de que o espaço social que as aguardava era diferente e que 
poderia redundar numa limitação das vantagens adquiridas até esse momento.         
O não regresso ocasiona desequilibrios sociais no país de partida, que refletem a 
saída continuada de trabalhadores e das suas famílias. Segundo Maria Helena 
Carvalho dos Santos, 34 a emigração fará baixar a nupcialidade e a natalidade 
estabelecendo por outro lado um equilíbrio monetário, económico, demográfico e, 
finalmente, social e político, em detrimento da exclusão dos homens que partem. 
Esta afirmação é contrariada por Carlos Almeida e António Barreto, que 
consideram que: 
 
 (...) a expatriação de fortes excedentes de mão-de-obra contribui para 
acentuar os desequilibrios socio-económicos e culturais do país de 
emigração, sendo pura ilusão pensar-se que se poderá basear um qualquer 
fomento económico em certos ‘beneficios’ da emigração. Estes últimos, caso 
se manifestem, exercem uma influência apenas a curto prazo, vindo 
rapidamente a induzir fenómenos contrários aos objectivos do 
desenvolvimento económico. Há aqui implícita a ideia, que urge combater 
com energia, que o desenvolvimento económico e sócio-cultural do país 
poderá ser desencadeado a partir de factos e de medidas sectoriais e 
conjunturais (...)  (como seria o caso da emigração). 35 
 
                                                 
33 Cf. Grace M. Anderson and David Higgs. A Future to Inherit, Op. cit., p. 130 e João António 
Alpalhão e Victor M. Pereira da Rosa. Da Emigração à Aculturação. Portugal Insular e 
Continental no Quebeque. Angra do Heroísmo: Diáspora, 1983, pp. 14-16. 
34  Maria Helena Carvalho dos Santos, Emigração. Uma constante da Vida Portuguesa. Cadernos  
        F.A.O.J. Série A. nº 11. Lisboa, 1978, p. 27. 
35  Carlos Almeida e António Barreto. “Prefácio à Segunda Edição”. Capitalismo e Emigração em  
        Portugal. Prelo: Lisboa, 1976, p. 20. 
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Aparentemente, os investimentos produtivos dos emigrantes são quase 
inexistentes. A partida destes homens e famílias ocasiona não apenas o 
desaparecimento da mão-de-obra especializada, mas também o aumento dos 
salários e o encarecimento dos produtos produzidos. A verdadeira solução estaria 
numa reactivação da indústria e no desenvolvimento nacional, que também 
passaria pela valorização educacional, permitindo a criação de empregos, temas 
estes que ainda hoje são debatidos. 
 
 3. Recordação e Mito 
 
O afastamento do país de origem durante alguns anos, durante os quais o 
tempo se encarrega de diluir as agruras e momentos de penúria que por vezes 
alguns homens, mulheres e crianças experimentaram, confrontados com as 
diferenças encontradas nas sociedades de acolhimento, é causador do início do 
mito da terra, das origens, que irá ganhando força com o correr do tempo e que 
adquire a forma de um talismã da irrealidade numa sociedade real e estranha. 
Segundo o sociólogo Aires Gameiro “as situações em que as pessoas 
mudam de cultura repentinamente afecta-as, ligeira ou profundamente, no seu 
equilibrio biológico, psicológico e espiritual”; 36 embora as dificuldades não se 
façam sentir logo de início, quando tudo é novidade. Mais tarde, a nostalgia do 
que se deixou, a família, a casa, a aldeia, ameaça a estabilidade emocional do 
emigrado, tal como afirma Rocha-Trindade:  
 
(…) there is a need to visit Portugal, to locate family, and to maintain 
permanent contact with acquaintances in the faraway country of origin. 
Many emigrants recall or recreate types of behaviour and cultural features 
evocative of their ancestral legacy, which is thus continued and renewed, 
sometimes in hybrid and syncretic forms. Even when the Portuguese 
language has been lost, there still remains a tendency to seek the company of 
other people of the same origin, in associative groups that take different 
                                                 
36 Aires Gameiro. Emigrantes. Psicologia Social Conflitos e Desafios Culturais. Lisboa: Centro do 
Livro Brasileiro, 1984, p. 54. 
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forms in each place and in each period and have varied purposes and types 
of activities. 37 
 
Tal acontece sobretudo se a emigração se opera de um mundo rural para 
outro industrializado, ou se o emigrado parte só deixando atrás a família, índices 
de estabilidade importantes que não podem ser descurados. Gera-se, desta forma, 
a criação, no imaginário, de uma pátria ideal que ao longe ganha um efeito 
apelativo: “The nation is imagined because most of its members will never meet 
each other, yet in the mind of each lives the image of their communion: this 
means that the nation is thought up (imagined) by people”. 38 Os conceitos de 
identidade e nação encontram-se interligados. Neste sentido, Jeff Spinner 
comenta: 
 
El sentimiento de uno mismo ante los demás crea un marco que 
ralentiza, impide o facilita la integración del individuo en una comunidad 
que no siente como própria. Cada grupo social se caracteriza por una 
identidad social y cultural, por la existencia de interacción entre sus 
miembros y por una determinada producción social orientada a conseguir sus 
objetivos y satisfazer sus necessidades. 39 
 
 
Cada minoria étnica é, ou representa, uma nação, apesar das diferenças 
regionais que os diferenciam e também separam. Porém, perante a força de uma 
outra identidade avassaladora como é a do país de acolhimento, as diferenças 
tendem a esbater-se e o sentimento de nacionalidade (portugalidade, neste caso) 
ganha relevo. Assim, a defesa anímica do emigrante reside na recriação do espaço 
original através da comida, dos cheiros e sabores que relembram o lar e a família, 
das flores que enfeitavam os espaços fronteiros das casas, serviam para enfeitar os 
altares da igreja, as ruas, no momento das procissões, e eram também reservadas 
                                                 
37 Cf. Maria Beatriz Rocha-Trindade. “The Portuguese Diaspora”. The Portuguese in Canada: 
from the Sea to the City 1953-1996. Carlos Teixeira and Victor M. P. da Rosa. Ed. Toronto: 
University of Toronto Press, 1999, pp. 15-33.  
38 Jeff Spinner. The Boundaries of Citizenship, Race, Ethnicity and Nationality in the Liberal 
State. Maryland, USA: The Johns Hopkins University Press, 1994, p. 45. 
39 Jordi Garreta Bochaca. La Integración Socio-Cultural de las Minorias Étnicas (gitanos e 
imigrantes). Barcelona: Anthropos, 2003, p. 13. 
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aos ritos de veneração dos “queridos mortos”. A indumentária, o folclore e a 
música, as festas e romarias, a língua e a cultura; os factos históricos; os valores e 
as crenças: a recriação atinge todos estes vectores, tudo o que diz respeito à 
socialização do indivíduo e ao seu arreigamento à terra dos seus antepassados, à 
sua ancestralidade. Surge desta forma o mito e a idealização do espaço 
abandonado, que dá origem ao conceito de portugalidade  continuamente 
reelaborado e reinterpretado como resultado da movimentação dos emigrantes, 
dos media e dos objectos culturais. 
 
 4. Assimilação-Integração-Multiculturalismo 
 
 
  By making ethnicity the raison d’être of the state, modernity has 
given cultural identities a prominence they could not have had in earlier 
periods. (…) modernity promotes the conditions in which they become self-
conscious entities-nations. 40         
 
 
Hoje, mais do que nunca, os sociólogos debruçam-se sobre os fenómenos 
de aculturação recíproca que têm origem nos países de imigração devido ao 
convívio de múltiplas comunidades de nacionalidades e raças diferentes, assim 
como à contaminação de costumes e influências linguísticas originadas pelos 
emigrantes nas visitas regulares aos seus países de origem. Nos nossos dias 
poderíamos afirmar que estes viajantes inter-povos são os elos da 
internacionalidade da denominada aldeia global, que vieram substituir os antigos 
mercadores portugueses dos anos das Descobertas. 
 O portugueses, tal como aconteceu com outros emigrantes, foram para o 
Canadá para trabalhar, 41 a sua intenção era ganhar segurança financeira para eles 
e para os filhos, e o trabalho era tido como parte do sacrifício que a vida impunha. 
Actualmente, fazem parte de uma sociedade que, ao reconhecer a sua etnicidade, 
em parte os segrega – pois os insere num grupo étnico – e paralelamente os 
                                                 
40 Jeff Spinner. Op. cit., p. 45. 
41 “O Canada é o destino preferencial da emigração insular”. Fernando Rosas. Op. cit., p. 421. 
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admite, estratificando-os socialmente, passando a ocupar o seu lugar como uma 
das muitas “entidades-nações” constituintes do mosaico vertical da sociedade 
canadiana, com tudo o que isto acarreta de positivo e negativo. A definição de 
mosaico vertical, do canadiano John Porter, pretendia demonstrar que a 
democracia canadiana não era a sociedade igualitária e sem classes que parecia 
ser, mas antes uma sociedade altamente hierarquizada e estratificada – daí o 
significado de vertical, num mosaico de grupos étnicos. No seu trabalho pioneiro 
no campo da sociologia canadiana, Porter demonstrou como os primeiros 
emigrantes europeus foram alvo do preconceito e da discriminação, fazendo com 
que algumas minorias fossem vistas como pertencentes a uma raça diferente e 
inferior. Porter descreveu como tinha chegado ao título da sua obra: 
 
In a society which is made up of many cultural groups there is usually 
some relationship between a person’s memberships in these groups and his 
class position and, consequently, his chances of reaching positions of power. 
Because the Canadian people are often referred to as a mosaic composed of 
different ethnic groups, the title, The Vertical Mosaic, was originally given 
to the chapter which examines the relationship between ethnicity and social 
class. As the study proceeded, however, the hierarchical relationship 
between Canada’s many cultural groups became a recurring theme in class 
and power. 42 
 
Uma das conclusões que permitiu chegar à definição de vertical mosaic 
foi o lugar de elite mantido pelos canadianos de origem britânica em relação ao 
grupo francófono que partilhava o poder numa percentagem muito menor, o que 
estabelecia, à partida, uma ordem vertical de poder e visibilidade social. Esta 
mesma classificação de classe e poder estendeu-se às diversas etnias de 
emigrantes que se foram integrando na nova sociedade, conhecida pelos seus 
princípios democráticos e garantia de oportunidade de realização para todos os 
cidadãos. Presentemente, o Canadá continua a ser um lugar de eleição para muitos 
emigrantes, exilados, ou até para os que pretendem novas e melhores 
                                                 
42 “Introduction”. The Vertical Mosaic Revisited. Ed. Rick Helmes-Hayes and James Curtis. 
Toronto: University of Toronto Press, 1998, p. 8. 
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oportunidades de vida numa sociedade moderna e em pleno desenvolvimento – 
tais como investigadores, cientistas, escritores. Porém, o trabalho e a vontade 
pessoal são duas características necessárias para se singrar nessa sociedade 
multiétnica na qual a raça ou a nacionalidade não impedem o exercício dos mais 
altos cargos. Serve de exemplo a nova governadora do Canadá, a Senhora Michäel 
Jean, natural de Haiti, que será Chefe do Estado Canadiano durante os próximos 
cinco anos, país onde chegou em 1968, com a família. Durante os tempos de 
estudante (1979-1968), trabalhou num abrigo para mulheres vítimas de violência 
doméstica e mais tarde criou uma rede de abrigos para mulheres e crianças. A sua 
experiência será muito válida para o desempenho das suas funções. 43 
Não obstante as diferenças existentes, os portugueses integraram-se 
positivamente nessa terra que lhes deu a oportunidade que o país natal lhes negou. 
Esta poderia ser uma conclusão compensatória para o desenraizamento e  
sentimento de estranheza sofrido pelos primeiros emigrantes portugueses e que, 
poderíamos acrescentar, foi também experimentado por todos aqueles que não 
pertenciam ao grupo hegemónico franco-saxão. 
A forma de protecção procurada pelos recém chegados – a fim de mitigar 
o choque com a diferença – foi o de perpetuar o sentimento de nacionalidade e de 
família nos seus membros, o que se revela claramente nos emigrantes da primeira 
geração; o mesmo já não acontece com os da segunda geração e, quando se trata 
da terceira geração, constata-se que os seus constituintes não falam a língua dos 
seus predecessores e que se consideram canadianos. Segundo a Lei de Hansen, 44 
de Marcus Lee Hansen – estudioso da emigração nos Estados Unidos da América 
– a terceira geração de descendentes de emigrantes nascidos no país de 
acolhimento estaria mais interessada em conhecer as suas origens do que a 
                                                 
43 Cf. Ecos do Canadá. Ed. Embaixada do Canadá. Lisboa, Nº 35, Outubro / Novembro 2005, p.2. 
44 Esta expressão foi popularizada por Will Herberg em Protestant-Catholic-Jew, referindo-se ao 
tema de Marcus Lee Hansen em The Immigrant in America. Ed. Arthur M. Schlesinger. 
Cambridge: Harvard University Press, 1950 [1940]. 
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segunda geração, afirmando que aquilo que o filho quer esquecer, o neto deseja 
recordar. 
De certa forma, esta seria uma consequência previsível, dado que os 
filhos – segunda geração desse núcleo familiar – encontram-se junto das fontes da 
memória ancestral e é no seio da família que recolhem as histórias que lhes são 
transmitidas – oralmente – pelos progenitores. Este recontar de histórias traduz-se 
numa afirmação do “eu” que foi transplantado para um espaço estranho; esta 
deslocação, e a ansiedade sofridas pelo emigrante, encetam a procura da busca de 
si próprio e do passado. Trata-se de uma catarse inevitável espelhada na 
descendência mais próxima – os filhos – que nem sempre são os melhores 
receptores destas mensagens, por se encontrarem perto dessa (re)criação da 
realidade e ainda não totalmente seguros da sua legitimidade como canadianos 
O mesmo já não acontece com a terceira geração – netos do emigrante – 
por várias razões, como a de terem nascido no país que foi de acolhimento para os 
avós, de se sentirem na terra natal, de já não falarem a língua dos ancestrais e 
também porque muitos dos avós, embora garantes da continuidade das tradições 
do país de partida, foram lentamente assimilados pela sociedade em que se 
instalaram, o que é demonstrado na intrusão de palavras inglesas no discurso em 
língua portuguesa. 
Decorrente do acima afirmado, cabe esclarecer que foi nosso intuito 
focalizar temáticas apresentadas nas narrativas de Erika de Vasconcelos e 
Eduardo Bettencourt Pinto que revelam aspectos da recuperação do espólio 
familiar – cartas, fotografias, documentos e objectos, todos eles representativos de 
uma raíz mais ou menos apelativa, mas sempre presente e reveladora da procura 
da identidade ancestral. 
No segundo capítulo, reservado a Erika de Vasconcelos e ao seu livro My 
Darling Dead Ones, comprovaremos que esta escritora, membro da segunda 
geração de portugueses emigrados para Montréal, onde de Vasconcelos nasceu, 
recebe o legado familiar através das histórias contadas pelos pais, e pela recriação 
das festas tradicionais como o Natal,  das respectivas iguarias da época natalícia, 
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assim como dos presentes que chegavam de Portugal, representativos do país 
ancestral, tal como é descrito no seu romance: 
 
Montreal, Canada, 1995. 
Leninha sits at the kitchen table with her two daughters, unwrapping 
packages that have come from another country. It is Christmas, and the 
house is all aglitter with decorations, gilded garlands and papier-maché boys 
and girls, some of them winged, dressed as though they belonged in 
nineteenth-century England, their mouths shaped like small, hollow Os: 
carollers. The packages, though, are not from England but from Portugal; 
they sound lovely even simply being held, white tissue paper crackling under 
the coarser, brown exterior soft, like the onion-skin sheets her mother used 
to write letters on, so thin and transparent it was almost a wonder they made 
it across the Atlantic.  (MDDO, 167) 45 
 
 
Cumpre-se desta forma a repetição de rituais que vêm desde tempos 
longínquos, agrupando os membros das famílias para ouvir contar as tradições 
como ecos das suas origens, patenteando as diversas identidades. No mesmo 
trecho evidencia-se a ligação perpetuada através da correspondência “her mother 
used to write letters” (MDDO, 167), indicação de uma outra forma de diálogo que 
pretende colmatar a separação familiar e perpetuá-los no tempo. 
No terceiro capítulo desta dissertação iremos encontrar uma outra forma 
de identidade em A Casa das Rugas. O autor, Bettencourt Pinto, nascido em 
Angola, ex-colónia portuguesa,  afirma-se  intrinsecamente um luso-africano: 
 
África, sendo fulgurante, desperta em nós o misticismo e a glória dos 
sentidos: uma verdadeira comunhão entre insuspeitáveis raízes de 
serenidade. De tão visível, é uma germinação da alma. Em alguns seres, tudo 
era África: no modo de respirar, estender a mão, de oferecer uma cama ao 
viajante desconhecido, um prato de comida. 46 
 
Por razões histórico-culturais, este escritor faz parte da Comunidade dos 
Países de Língua Portuguesa, encontrando-se radicado no Canadá desde 1983. 
                                                 
45 Itálico nosso. 
46 Eduardo Bettencourt Pinto. “O Senhor Tacanho”. Um Dia Qualquer em Junho. Lisboa: Instituto 
Camões, Colecção Lusófona, 2000, p. 81. 
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Actualmente com dupla nacionalidade, mantém um discurso – oral e escrito – 
bicultural, demonstrativo da sua integração no país de acolhimento, 
comportamento este que tenta incutir nos seus filhos, a segunda geração nascida 
na British Columbia. 
    Dentro do ambito do tema da manutenção da identidade e tendo em 
conta a composição multiétnica do Canadá é de  referir ainda os casamentos entre 
indivíduos de nacionalidades diferentes, que, no caso dos jovens, frequentemente 
vai contra a vontade dos progenitores, que prefeririam que os filhos mantivessem 
a sua descendência étnica como prolongamento da comunidade que representam. 
Preferi-lo-iam também por razões económicas, uma vez que o casamento do filho 
fora do círculo de amizades familiares determina o seu afastamento e a 
diminuição da sua contribuição para o grupo familiar. Outra característica das 
camadas mais jovens é a vontade de emancipação em relação aos pais. Pretendem 
organizar uma vida independente mais próxima dos padrões da nova sociedade 
onde se inserem e na qual nasceram. As novas gerações sentem-se canadianas, 
pois disfrutaram de uma escolarização canadiana, falam Inglês 47 e inseriram-se na 
sociedade e cultura locais através do convívio com outros jovens. Embora 
mantenham o uso da língua materna como forma de relacionamento com a 
família, já a não conseguem falar com total fluência. 48  Segundo Grace M. 
Anderson e David Higgs, comprova-se que um grande número de pais e crianças 
portuguesas que habitam Montréal, sobretudo na área portuguesa, situada na 
fronteira entre as comunidades de língua inglesa e francesa, são trilingues na sua 
socialização. Os que habitam a cidade de Toronto, são bilingues. Contudo o Inglês 
é a língua que maior expressão tem vindo a ganhar no seio da família e na vida 
pública. 
                                                 
47 Cf. Entrevista em Anexo. 
48 A expressão ‘língua materna’ é usada para definir a língua ensinada em casa pelos pais (ou pelos 
avós) nos primeiros anos da criança. Na literatura respeitante ao assunto, muitas outras 
expressões são usadas, nomeadamente ‘primeira língua’, ‘língua não oficial’, ‘língua 
minoritária’, ‘língua étnica’, ‘língua de origem’, ‘língua comunitária’, ‘língua internacional’ e 
ainda ‘terceira língua’. 
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A integração foi tendo lugar de maneira gradual, mas inexorável. Estes 
mesmos jovens já não se revêm nos usos e costumes portugueses, e quando das 
suas visitas a Portugal ou às Ilhas também não são considerados portugueses pelos 
que aí ficaram. Basta comprovar esta realidade observando o comportamento dos 
jovens – segunda geração de portugueses –  que frequentam cursos de Língua e 
Cultura Portuguesas em Portugal integrados nos cursos de Verão para 
estrangeiros. 
    Consideram-nos diferentes apesar das afinidades. Após vários anos de 
ausência, perderam o contacto com os familiares. As cartas, quando as houve, 
foram rareando. O Canadá fica distante, as viagens são dispendiosas, a sua 
experiência não é idêntica à dos que partiram mais tarde para os países europeus e 
que continuam a vir todos os anos passar férias a Portugal. 
São recebidos como falhados ou como novos ricos, o olhar agudo dos 
que aqui ficaram troça dos “estrangeirados”, da sua maneira de vestir e de falar, 
de uma certa ostentação proveniente da satisfação de uma melhoria de “estatuto”. 
Partiram em busca do dinheiro, muitos não o conseguiram, ou então aparentam 
tê-lo conseguido, pois ninguém tem a coragem de demonstrar que não conseguiu 
singrar na nova sociedade. Porquê então, para quê partir? A nostalgia dos tempos 
da juventude faz com que regressem de vez em quando a uma sociedade que lhes 
foi próxima mas que, agora sofridas outras vivências, consideram  
subdesenvolvida, sobretudo quando comparam as grandes cidades onde habitam 
ou trabalham com os centros rurais que visitam. Valeu a pena? Para muitos sim. 
Alguns regressam e constroem a sua casa na aldeia para aí passar a velhice, outros 
integraram-se na nova sociedade e por isso não voltam. Afinal, conseguiram para 
os seus filhos aquilo que não poderiam conseguir na terra natal. 
Desta forma, ficam com a auréola de benfeitores ao mandar fazer obras 
na capela da aldeia, são vistos como novos ricos ao aparecerem com vestimentas 
coloridas e ousadas, ou como ingratos porque nunca mais voltaram. O certo é que 
cada um sabe da sua história, e não se poderá deixar de considerá-los como seres 
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lutadores, persistentes e trabalhadores que não hesitaram em atravessar o 
Atlântico para iniciarem novas vidas e melhorarem os seus destinos. 
 
 5. Vida Cultural das Comunidades 
  
 
A par da estabilidade económica, a vida institucional dos portugueses no 
Canadá tem vindo gradualmente a afirmar-se, o que veio fortalecer este grupo 
étnico. Possuem igrejas de culto católico, que constituem um espaço não apenas 
litúrgico, mas também de coesão, que responde ao sentir religioso dos emigrantes 
portugueses como afirmam Grace M. Anderson e David Higgs: 
 
 The sacred and profane were never neatly compartmentalized in the 
lives of Portuguese Catholics and the same has remained true in Canada. 
Community picnics, fairs, dances and the opportunities to meet old friends 
and neighbours are frequently associated with religious festivals. 49 
 
 
 Os mesmos autores afirmam que é frequente a existência de imagens da 
Virgem de Fátima e de Santo António em casa dos portugueses, o que confirma 
esse sentido arreigado de uma certa religiosidade que actua como apoio moral nos 
momentos de maior dificuldade. 
 Existem jornais em Português e estações de rádio e televisão que emitem 
programas portugueses. O primeiro jornal foi o Luso-Canadiano, que começou as 
suas publicações mensais em Montréal. O seu fundador, Henrique Tavares Bello, 
foi para o Canadá em 1955, com uma carta de chamada de parentes que já tinham 
emigrado para lá, e no primeiro número do jornal escreveu: 
 
Another aim that the Luso-Canadiano sets itself to realise is the 
implantation among our immigrants of solidarity and mutual understanding, 
and at the same time to cooperate for a more perfect assimilation and 
integration of the Portuguese immigrant to Canadian life. 50     
          
                                                 
49 Grace M. Anderson and David Higgs. A Future to Inherit, Op. cit., p. 143.  
50 Ibidem, p. 163. 
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Esta declaração indica a convergência dos objectivos do jornal com a 
política de integração do referido país. A função plurifacetada deste jornal fez 
com que ele actuasse como mensageiro da vida e cultura canadiana – através de 
artigos sobre arte, história, geografia e comércio – em língua portuguesa, a fim de 
melhor facilitar o conhecimento do Canadá aos imigrantes portugueses e às suas 
associações  espalhadas por todo o país. O jornal Luso-Canadiano constituiu um 
elemento de livre pensamento e crítica ao Estado Novo e à política colonialista o 
que, em determinado momento, não agradou ao Governo de Lisboa. Tavares Bello 
não atendeu às pressões exercidas pelo pelo Governo Português; este, actuou 
então de forma subreptícia através de um agente da PIDE que fez com que o 
tipógrafo do jornal se despedisse. As publicações tiveram de encerrar durante um 
curto espaço de tempo, retomando depois novamente a sua actividade. A 
publicação do Luso-Canadiano apenas irá terminar em 1971. Em Vancouver, a 
comunidade editou dois jornais, sendo O Mensageiro o primeiro bimensal a 
aparecer no Oeste Canadiano. As comunidades de Winnipeg e Edmonton também 
tiveram os seus jornais, que as mantinham informadas com notícias de Portugal e 
das restantes comunidades canadianas. 
Serviços tão variados como os bancários, consultadoria, interpretação, 
auditoria e impostos foram e continuam a ser assegurados por elementos da 
comunidade portuguesa. Estas instituições definem a coesão deste grupo étnico 
em relação aos outros grupos. Existe um sentimento de defesa e segurança que faz 
com que todos os seus membros actuem dentro de normas de fidelidade e 
confiança a fim de preservar o seu valor de “establishment”, local onde tudo o que 
é português pode ser encontrado. No início, a rede de conhecimentos portugueses 
actuava como ponte entre os recém chegados e os que já habitavam no Canadá,  
proporcionando-lhes as informações necessárias para o começo das suas 
actividades. Depois, foram criados clubes e associações luso-canadianas em quase 
todas as comunidades lusas, por vezes mais do que uma, como acontece nas 
cidades de Toronto e Montréal,  as quais remontam ao ano de 1956.  
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Inauguraram-se escolas comunitárias onde se ensina o Português, 
normalmente ao sábado ou após o horário escolar regular. A primeira escola 
comunitária portuguesa foi inaugurada a 10 de Outubro de 1964. Desde então, 
abriram mais 52 escolas no Canadá, desde Vancouver até à Nova Escócia. 
Actualmente, perto de 10.000 estudantes aprendem Português através do 
Programa Internacional de Línguas. 51  
Os luso-canadianos têm-se mostrado muito activos no que se refere ao 
apoio dos jovens da comunidade nas escolas públicas, e às crianças cujos pais 
trabalham a tempo inteiro. A Associação Portuguesa de Pais de Toronto, fundada 
em 1981, tem vindo a encorajar as famílias, os jovens e as escolas a fim de evitar 
o abandono escolar e a incrementar a continuação da  sua formação. Com o apoio 
do Instituto Camões e do GAERI têm-se desenvolvido esforços na promoção da 
formação superior dos luso-canadianos. 
 A este respeito são pertinentes as declarações do autor do romance 
apresentado no nosso trabalho, Eduardo Bettencourt Pinto, na entrevista 
concedida em 2001 a Maria de Deus Duarte. 52 
A vontade de salientar a herança portuguesa trazida pelos imigrantes e o 
valor da sua participação na sociedade canadiana e nas instituições que a suportam 
fez com que os imigrantes portugueses e a sua descendência procurassem 
integrar-se no chamado  “Mosaico de Etnias” que constitui o povo canadiano: 
  
(…) Canadian society is a cultural mosaic in which diverse cultures 
are encouraged to maintain their distinctiveness. It has been argued, most 
notably by John Porter in The Vertical Mosaic, that the maintenance of 
ethnic cultures is a sustaining factor in the Canadian class system. 53        
 
                                                 
51 Cf. Manuela Marujo. “Bilingualismo no Canadá – Desafios e Abordagens de uma sociedade 
Multicultural, Multiracial e Multiétnica”. Actas do Congresso Internacional de Estudos Anglo-
Portugueses. Centro de Estudos Anglo-Portugueses, Lisboa: FCSH-UNL, 2001, pp. 499-512. 
52 Eduardo Bettencourt Pinto, poeta, tradutor e contista angolano nascido na Gabela em 1954 e 
residente em Vancouver. A entrevista referida foi concedida no IX Encontro de Professores de 
Português dos Estados Unidos e Canadá (Toronto, Abril de 2001). Cf. Maria de Deus Duarte, 
“Uma voz portuguesa em Vancouver”. Anais, III. Lisboa: Universidade Autónoma de Lisboa, 
2004, pp. 263-269. 
53 Leo Driedger, Op. cit., p. 133. 
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 É precisamente esta distinção entre os diferentes grupos étnicos que tem 
levado os portugueses no Canadá a manter as festas tradicionais como forma de 
valorizar e preservar a sua cultura: “Some processions through city streets, like 
that in Kingston in early May to mark the appearence of Our Lady of Fatima or 
that of the Christ of the Miracles in Toronto, may receive wider notice”. 54 
Particularmente importantes no calendário religioso são os festejos e as 
procissões, como a da festa do Espírito Santo, e a do Santo Cristo, na Páscoa. 
Estas foram trazidas para o Canadá pelos imigrantes açorianos numa tentativa de 
recriar os costumes das Ilhas. Nos Açores, a Festa do Espírito Santo é celebrada 
nas capelas regionais açorianas chamadas “impérios” e constituem a grande festa 
local, na qual todos os habitantes do lugar socializam intensamente. As ruas são 
enfeitadas com flores e bandeiras e são preparados bolos típicos pelas mulheres da 
terra. A festa religiosa celebra-se ao som de músicas populares. Todos os anos é 
escolhido um hospedeiro para o Espírito Santo e uma pessoa da família é 
escolhida como “Rei” ou “Rainha”. As jovens, embelezadas com os seus longos 
vestidos brancos, conduzem a coroa do Espírito Santo. 
Esta tradição, em particular, tem-se mantido nas comunidades 
portuguesas radicadas no Canadá, convivendo em harmonia com as festas das 
restantes etnias e nas quais todas as nacionalidades participam num intercâmbio 
social e religioso que as enriquece.   
No Canadá, muitos imigrantes pioneiros já não pensam no regresso a 
Portugal. 55 Com a criação de laços entre si e com a população local, as famílias 
aumentaram e a descendência já é detentora de uma dualidade que não favorece a 
adaptação à realidade portuguesa, que lhes é hoje quase totalmente alheia. 
Paradigma desta repetida situação de não regresso e integração nas terras 
canadianas é a história primeva do jovem Joe Silvey, nascido nos Açores – 
“Portuguese Joe; Joseph Silva” –, que em 1850 foi para a British Columbia 
decidido a ficar, tendo casado com a neta do chefe índio Kiapilano e da sua 
                                                 
54 Grace M. Anderson and David Higgs. A Future to Inherit, Op. cit., p.144. 
55 Cf. Entrevista em Anexo, pp.178, 181. 
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mulher Homulchesun, de Mosqueam, a qual adoptou mais tarde o nome de Mary 
Ann. Em 1867, Joseph Silva naturalizou-se cidadão britânico, situação não 
comum  que levaria à sua referência como “Portugee Joe Nº 1”, tendo tido através 
deste acto a possibilidade de se estabelecer nas terras compradas em Galiano 
Island, às quais deu o nome de ‘Maryanns Point’ em honra da mulher índia que 
desposara. 56 
 As oportunidades e vantagens de ordem financeira no país de 
acolhimento contam obviamente muito para a manutenção dos emigrantes numa 
sociedade mais estável do ponto de vista económico e social. Contudo, estas 
comunidades não deixam de sentir-se portuguesas, o que já não acontece com a 
segunda e terceira gerações que falam Inglês e se consideram definitivamente 
canadianas. As fortes raízes deixadas pelos portugueses em busca de sucesso são 
o melhor indicador da adaptação bem sucedida e da concretização de objectivos 
dificilmente alcançáveis no seu país de origem, como Lídia Jorge sintetiza através 
da ficção na voz do imigrante Walter Glória Dias, ao descrever à filha, em 1963, o 
maravilhoso sonho de futuro e de uma vida nova no espaço mais livre das terras 
canadianas cobertas de neve, onde poderá ter um futuro brilhante e encontrar um 
namorado que fale Inglês. Nesta narrativa de Lídia Jorge o Canadá surge como o 
El Dorado, o espaço mítico que arrastou milhares de homens para além do espaço 
de fronteira à procura da fortuna desejada. A par do lucro sonhado, surge a 
miragem de um namorado inglês, proveniente da cultura da maioria e bem 
posicionado socialmente em relação, porventura, a um português emigrante:  
 
Diz que no Canadá os prédios são gigantes e as estradas cruzam neves 
a perder de vista. Que a vida é ampla, é livre, é outra. Tem tempo, para dizer, 
diante do Chevrolet. Diz-lhe que entre, que Toronto é uma cidade plana 
como ela não pode imaginar. Ali mesmo, ele estende, diante dela, uma 
civilização de distância, de poupança, de fortuna, de lucro e de ganho, de 
                                                 
56 Cf. Jean Barman. The Remarkable Adventures of Portuguese Joe Silvey. British Columbia: 
Harbour Publishing. 2004, pp. 8-20. 
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experiência, lá onde ela pode ter um futuro brilhante e um namorado que 
fale inglês. Lá longe. 57                                 
 
 
 6. Inserção dos Jovens Portugueses ou Luso-descendentes na Sociedade 
Canadiana 
 
Sendo a língua o emblema mais evidente de uma nação, é através dela 
que se gera a expansão da imagem e dos valores de um povo. A proclamação em 
1971 do “Multiculturalismo em Contexto Bilingue” 58 como forma de 
reconhecimento das múltiplas etnias que enformam a sociedade canadiana, não 
teve a eficácia socio-política que se pretendia. A diferenciação entre a cultura 
saxónica dominante e as das restantes comunidades permanece, sendo que a 
projecção exterior de cada um destes grupos étnicos depende da sua dinâmica 
interior. 
No que diz respeito à comunidade portuguesa, esta é reconhecida pela 
sua composição de homens e mulheres com um mínimo de escolarização, “sérios 
e trabalhadores”, que não experimentaram nenhum movimento ascencional na 
sociedade canadiana desde a sua chegada. Este facto deve-se ao desinteresse dos 
jovens pela prossecução de estudos secundários e superiores, segundo o que é 
veiculado pelos comentários de Manuel Armando Oliveira e Carlos Teixeira. 59 
Esta faceta pode ter origem em conceitos tradicionais, relativamente aos 
quais apenas se consideravam trabalhadores aqueles que “tinham as mãos 
                                                 
57 Lídia Jorge. O Vale da Paixão. Lisboa: Dom Quixote, 1998, p. 142. Itálico nosso. Cf., a 
propósito do tratamento do tópico da emigração para o Canadá em O Vale da Paixão, Maria de 
Deus Duarte, “História, Saga familiar e Auto-reflexividade romanesca: John Fowles e Lídia 
Jorge”. Anais, II. Lisboa: Universidade Autónoma de Lisboa, 2001, pp. 295-307. 
58 A Política de Multiculturalismo do Canada viu-se reforçada a 8 de Outubro de 1971, quando o 
Primeiro Ministro Pierre Trudeau anunciou na House of Commons: “National Unity, if it is to 
mean anything in the deeply personal sense, must be founded on confidence in one’s own 
individual identity; out of thus can grow respect for that of others and a willingness to share 
ideas”. 6 Junho 2004. “The Branding of Trudeau”. 
<http//www.bbk:ac.uk/llc/LCCS/Vol_18/Hunt. pdf.>.  
59 Cf. Manuel Armando Oliveira e Carlos Teixeira. Jovens Portugueses e Luso-Descendentes no 
Canadá.Oeiras: Celta, 2004, pp.93-94. 
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calejadas”, 60 valorizando-se desta forma o trabalho manual em prejuízo do labor 
intelectual. De acordo com aqueles autores, os portugueses mostram-se 
orgulhosos da contribuição que prestaram  para a construção do Canadá, através 
da realização das grandes obras que tiveram lugar − caminho de ferro 
transnacional e construção dos grandes aglomerados urbanos − não se 
considerando menos importantes do que outras etnias que mostram valores de 
sucesso mais elevados. Contudo, quando falamos da plena integração de uma 
comunidade imigrante na sociedade de acolhimento, a melhor forma de integração 
verifica-se, como refere Rocha-Trindade, 61 quando os seus membros reproduzem 
os escalões da vida económica, social, cultural e política dessa sociedade, 
acrescentando a autora que esta situação só se verifica quando os jovens 
descendentes de emigrantes atingem a formação profissional e a qualificação 
académica similares às dos jovens da sociedade em que se inseriram. 
Se é verdade que os jovens que chegaram ao Canadá tiveram dificuldades 
em se adaptar à nova língua, já o mesmo não aconteceu com os que aí nasceram, 
que logo se iniciaram na língua dominante embora, e por vontade das famílias, 
possam ter tido aulas suplementares de língua portuguesa dentro do Programa 
federal Heritage Language Program. 
 
Um dos benefícios foi a instituição dos programas de Línguas de 
Origem, integrados no sistema escolar de várias províncias. (...) alguns 
críticos afirmam que, dadas as características linguísticas da criança filha de 
imigrante, seria preferível que esta recebesse instrução apenas na língua de 
comunicação, o inglês, sem interferência da língua materna. 62 
 
Consideramos que esta afirmação não poderá ser generalizada dado que a 
situação das crianças/adolescentes não é de todo semelhante. Haveria a considerar 
                                                 
60 Cf. Domingos Marques e Manuela Marujo. With Hardened Hands: A Pictorial History of 
Portuguese Immigration to Canada in the 1950’s. Etobicoke, Ontario: New Leaf Publications, 
1993. 
61 Mra. Beatriz Rocha Trindade.” Prefácio”. Jovens Portugueses e Luso-Descendentes no Canadá. 
Manuel A.Oliveira e Carlos Teixeira Oeiras: Celta, 2004, p.xv. 
62 Cf. Laura Bulger. Canadianos ou Étnicos – Em Busca de uma Identidade. Porto: Secretaria de 
Estado das Comunidades Portuguesas, Centro de Estudos, 1987, pp.9-10. 
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a época e as condições de chegada ao Canadá dessas crianças e a situação 
daquelas que entretanto nasceram em território canadiano, para quem o Inglês, ou 
o Francês, funcionaria como língua materna. 63 A substancial melhoria económica 
das províncias do interior de Portugal a partir dos anos setenta influenciara a 
posição dos pais em relação ao percurso escolar dos filhos. A situação enunciada 
por Ferguson tinha sido ultrapassada: “Children are part of the family working 
unit and are expected to contribute as soon as possible to the family income”. 64 
Segundo as considerações de Manuela Marujo em relação às crianças e 
adolescentes emigrantes, seria importante para os apreendentes que chegam ao 
ensino com alguma escolaridade uma formação contínua na língua materna, de 
molde a permitir a aquisição correcta da língua inglesa. Também se comprovou 
que o sistema integrado da língua de origem facilita o percurso escolar do 
aprendente, que não é prejudicado pelo alargamento do horário escolar, como 
Laura Bulger refere: “(...) a criança em vez de frequentar uma escola comunitária 
(...) agora pode estudar a sua língua de origem gratuitamente, dentro de um 
sistema integrado, evitando, por conseguinte, horas extras de trabalho (...) ”. 65 
A este respeito, Eduardo Bettencourt Pinto declara, numa entrevista, que 
os estudos portugueses no Canadá são uma realidade e que tanto a disciplina de 
Português como a Licenciatura em Língua Portuguesa, são oferecidas por várias 
universidades canadianas existindo também, no quadro dos programas de Línguas 
Modernas do Ensino Secundário. 66 Ainda no âmbito da língua portuguesa,  o 
autor de A Casa das Rugas refere ainda a conversa mantida com um amigo de 
ascendência portuguesa, Miguel Moniz, autor do volume 22 da World 
Bibliographical Series intitulado Azores – apaixonado pelo arquipélago, terra dos 
pais, Moniz ter-lhe-ia dito: “Não faças como os meus pais, que não me forçaram a 
                                                 
63 Situação da escritora Erika de Vasconcelos nascida em Montréal, filha de pais portugueses. 
64 Ferguson, Edith. Newcomers in Transition. Toronto: The International Institute for Metropolitan 
Toronto, 1964, p.86. In Portuguese-Canadians and Academic Underachievement: A 
Community-Based, Participatory Research Project. Unpublished doctoral dissertation. Ontario  
Institute  for Studies in Education of the University of Toronto. Toronto, 1999,  p.61.   
65 Cf. Laura Bulger. Op. cit., p. 10.  
66 Cf. Maria de Deus Duarte. “Uma voz portuguesa em Vancouver”. Op. cit., p. 268. 
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aprender o Português. Insiste com os teus filhos. Mais tarde vão-te agradecer”. 
Bettencourt Pinto acrescenta que o facto de o Prémio Nobel ter sido atribuído a 
José Saramago concedeu maior atenção à Língua Portuguesa, estando convencido 
de que quanto mais culta for a juventude, maior será o seu interesse pela cultura 
dos antepassados. 
Das posições acima assumidas depreende-se a persistência da língua 
portuguesa por vontade das comunidades emigrantes e de muitos luso-canadianos, 
como valor ancestral e identitário no complexo mundo multicultural em que se 
encontram inseridas. 
Em 1994, o nome de Programa de Línguas de Origem passou para 
Programa de Línguas Internacionais, por forma a realçar a importância das 
línguas no mundo actual. 
Em relação à realidade acima enunciada, Laura Bulger considera que “a 
retenção da língua proporciona um melhor entendimento entre pais e filhos e 
traduz, ao mesmo tempo, um certo orgulho na herança cultural”. 67 A este 
respeito, na obra de publicação mais recente referente a este tema, Manuel 
Oliveira e Carlos Teixeira afirmam que os jovens – da segunda geração – acabam 
por adoptar uma dupla estratégia vivencial, também utilizada por muitos 
progenitores, a de assumir a identidade portuguesa dentro da comunidade e a 
canadiana “em público”. 68 
Relativamente a este paradoxo identitário, gostaríamos de citar um passo 
de um artigo da revista Ecos do Canadá referente à tradução para o Português de 
livros canadianos escritos em Francês ou Inglês: “Vários escritores canadianos 
têm obras traduzidas para Português e publicadas por editores em Portugal, tal é o 
caso de: Margaret Atwood, Michael Ondaajte, Erika de Vasconcelos, (...)”. 69 
Comprovamos desta forma que a escritora de Vasconcelos, núcleo importante no 
                                                 
67 Laura Bulger. Op. cit., p. 10. 
68 Manuel Armando Oliveira e Carlos Teixeira. Jovens Portugueses e Luso-Descendentes no 
Canadá. Op. cit., p. 216. 
69 Cf. “Apoio à Tradução de Obras de Autores Canadianos”. Ecos do Canada. Ed. Embaixada do 
Canadá. Lisboa, Nº 35, Outubro/Novembro 2005, p.5. 
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nosso trabalho, já é considerada pelo país de acolhimento como canadiana, tal 
como ela própria se assume, apesar da sua ascendência portuguesa, e 
depreendemos que a autora do romance em língua inglesa My Darling Dead Ones 
soube integrar-se na sociedade canadiana por aquilo que esta valoriza: a educação. 
Julgamos que esta deveria ser a atitude dos que pretendem viver no Canadá: a 
integração através da(s) língua(s) do país de recepção, sem renegar o 
enriquecimento da da língua de origem. 
Esta realidade leva-nos a pensar se não será a retenção de valores 
ancestrais e raízes culturais o que coloca os jovens portugueses numa zona 
ambígua de assimilados, ou seja, a desvalorização da educação como fim, e 
apenas como um meio de arranjar emprego, levando-os a ser incluídos nos grupos 
étnicos que maiores dificuldades evidenciaram na sua adequação ao sistema 
escolar vigente e às Universidades ou Institutos Politécnicos.  
O risco que estas camadas de novos canadianos ou luso-descendentes 
corre é o da sua permanência nas actividades económicas menos importantes e de 
menor relevo, numa sociedade que valoriza a instrução como meio de 
assertividade no mundo do trabalho. Aparentemente, o novo sistema de ensino 
canadiano revelar-se-ia demasiado exigente para grande número desses jovens, e 
há também o desinteresse, não já dos pais mas sim dos filhos, quanto ao adquirir 
de conhecimentos a nível superior, que lhes trariam benefícios no futuro e no seu 
posicionamento na sociedade canadiana. 70 Esta situação resultaria no 
encaminhamento destes jovens para cursos profissionais, o que nem sempre 
satisfaz os pais mais ambiciosos quanto ao futuro dos filhos. 
O anteriormente comprovado não impede a crescente utilização da língua 
inglesa por parte dos jovens imigrantes, mesmo os que habitam em Montréal, e a 
sua adesão à cultura predominante, mostrando preferência por todos os aspectos 
canadianos e um elevado grau de satisfação com a vida no Canadá, o que está de 
acordo com o pensar dos seus progenitores 
                                                 
70 Manuel Armando Oliveira e Carlos Teixeira, Op. cit., pp. 89-99; 108. 
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As diferentes comunidades portuguesas no Canadá têm procurado manter 
as tradições que revigoram o seu sentir pátrio e os costumes do país que deixaram, 
Continente e Ilhas. Como já comentámos anteriormente, elas serviram como 
centro de socialização e de consolidação de relações entre os residentes e os que 
iam chegando, ficando assim referenciadas aos emigrantes da primeira geração. 
Hoje, a realidade mostra que os luso-descendentes da segunda e terceira 
gerações não frequentam os clubes e as associações portuguesas porque não se 
reconhecem na atitude dos seus dirigentes e frequentadores, porque já não falam 
Português e, por último, porque elas não têm o mesmo grau de oferta que podem 
encontrar noutras instituições. Depreendemos que estes jovens, tal como já foi 
citado, se sentem realizados no convívio com pessoas das outras etnias, 
integrando-se na política multicultural do país. Este comportamento parece-nos 
mais lógico, uma vez que a vida futura desses jovens se irá desenrolar no país 
onde nasceram ou chegaram em crianças, o Canadá; sobretudo se considerarmos 
que são raros os que tencionam regressar a Portugal. 
Nos últimos anos, e como consequência dos eventos internacionais 
realizados em Portugal, o país ganhou uma nova dimensão – de maior 
desenvolvimento e modernidade – tornando-o mais atraente para estes jovens que, 
no entanto, reconhecem, por comparação, o melhor nível de vida e a mais 
favorável evolução operados no Canadá. Não obstante, muitos deles sentem-se 
orgulhosos de serem portugueses (os que chegaram muito jovens) ou os que 
nasceram no país de acolhimento, por razões ancestrais, como já nos referimos ao 
falar na Lei de Hansen. A maior parte valoriza a história e a cultura portuguesa 
por ela fazer parte da “velha Europa”, pelas viagens das Descobertas, e pelas 
figuras históricas; noções que se esbatem na nova sociedade em que se torna 
necessário a construção de uma nova identidade, a fim de legitimar a hegemonia 
da nova nacionalidade. Aparte estas razões, existe uma outra mais pragmática, a 
que resulta do conhecimento da língua portuguesa como meio de obtenção de 
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determinados empregos em que as línguas são os insubstituíveis elos de relação e 
intercâmbio. 71 
De acordo com o anteriormente exposto, verificamos uma evolução 
tendencial para a integração bem sucedida por parte dos jovens luso-descendentes. 
Comportaria esta comprovação uma obliteração da portugalidade, do legado de 
tantos portugueses que tentaram manter os traços nacionais essenciais? Julgamos 
que não. Todas as culturas são suficientemente importantes para deixarem marcas 
da sua existência, as quais acabam por ser reconhecidas e reconhecíveis por parte 
de outros povos. 
 Por esta razão, cumpre reconhecer o trabalho realizado por aqueles que 
assumem ou procuram as raízes da cultura dos seus ascendentes − a cultura 
portuguesa − ou trabalham em prol da mesma, enquanto habitantes das terras 
canadianas. A história da emigração portuguesa para o Canadá constitui hoje um 
legado único, que começa agora a ser transposto para a Literatura e o Cinema. A 
este respeito poderiamos citar o documentário “1953 – Cais da Esperança”, da 
autoria de Leonilde Raposo, filha e neta de emigrantes açorianos e nascida na 
província de Quebec, onde é relatada a experiência dos pioneiros portugueses no 
Canadá. 72 
 
 7. Criação Literária 
 
Ao longo deste primeiro capítulo tivemos oportunidade de lembrar a 
criação de jornais e outras publicações em língua portuguesa por parte das 
comunidades lusas em território canadiano. Esta produção escrita, sem pretender 
                                                 
71 Ibidem, pp. 195 -202 
72 Cf. Cristina Fernandes Ferreira. “Documentário homenageia pioneiros da emigração para o 
Canadá”. Tempo Livre, nº 156,  Janeiro 2005, pp 38-39. “Da mistura do manancial de histórias 
sobre os primeiros emigrantes que foi acumulando e da cada vez maior consciência de que os 
jovens de origem portuguesa no Canadá pouco ou nada sabiam sobre os seus ascendentes, 
nasceu a ideia do documentário: “1953 ─ Cais da Esperança”, que ganharia forma em 2003, 
ano em que se assinalaram os 50 anos da emigração portuguesa para o país”.  
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descurar a comunicação áudio-visual, é um sintoma da vontade de afirmação da 
etnia portuguesa. Ao falar das comunidades portuguesas referimo-nos ao termo 
etnia porque ele surge quase naturalmente num país de sociedade multicultural 
como é o Canadá, com uma característica importante, muitos dos emigrantes, 
refugiados e asilados que chegaram a este país  não fazem parte do grupo 
Franco-Inglês – que se considera colonizador ─, o que lhes confere uma condição 
social de subgrupo. Este modo de ver contraria o princípio de sociedade 
multiétnica assumido pelo Canadá, corroborada na seguinte citação: 
 
While immigration has had a fundamental impact on ethnic 
stratification, Freda Hawkins reminds us that Canada is not simply a ‘nation 
of immigrants’. (…) this is not the central fact of Canadian history. The 
central fact is the existence of the two founding races (sic) and the relations 
between them. 73 
 
A existência das duas “raças” fundadoras, a que Freda Hawkins se refere, 
não pode deixar de nos assombrar. Em primeiro lugar, porque o conceito de 
‘raças’ se trata de uma noção antropológica que assenta em critérios estritamente 
biológicos, associando ao Homem ideias e critérios relativos à noção de raças 
animais que não têm em conta realidades históricas nem culturais, e, em segundo, 
porque os chamados fundadores (aproximação aos Founding Fathers americanos) 
também eram imigrantes e comerciantes à procura do bem estar económico a que 
não tinham acesso nos seus países de origem. 
De facto, as chamadas peregrinações e viagens têm raízes imemoriais. 
Fazem parte da sobrevivência do Homem e basta debruçarmo-nos sobre a história 
europeia para nos apercebermos das interligações entre os diferentes povos que 
habitaram este continente nas mais diversas épocas. De todos eles ficaram 
vestígios, convergindo para a consolidação de uma civilização chamada europeia, 
mas com as suas raízes mergulhadas na Ásia, África e, porventura, no continente 
americano.  
                                                 
73 Cf. The Canadian Family Tree: Centennial Edition 1867-1967. Ottawa: Canadian Citizenship 
Branch, Dept. of the Secretary of State and the Centennial Commission, 1967, p. 304. 
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O Canadá, por seu lado, também é o produto das migrações que 
decorreram em diversas etapas da sua história, tal como referimos no início deste 
trabalho. Sobressaem como protagonistas os povos que imprimiram os rasgos 
iniciais da cultura canadiana, actualmente denominados “First Nations”. Podemos 
assim concluir que, num primeiro momento, todos aqueles que foram residir 
nestes “[quelques] arpents de neige” 74 (e)migraram.   
Todos eles são diferentes não só pela sua proveniência, mas também, 
pela diversidade de costumes e culturas que os separa da tal evocada identidade 
“two-nation” canadiana que em si mesma também sofre da sua diversidade. E, se 
inicialmente poderíamos pensar que o facto de não pertencer a esse bloco, que se 
pretende homogéneo, constituiría uma desvantagem, o tempo tem vindo a 
demonstrar justamente o contrário como concluímos a partir do texto de Smaro 
Kamboureli:  
 
The recognition of cultural differences in the 1990s marks yet another 
beginning in Canadian multicultural history, the beginning of an attempt to 
understand how distinct identities can converge and dialogue with each other 
within Canada, how boundaries of difference must be repositioned ─ not in 
relation to the signs of ‘centre’ and ‘margins’ but in relation to new and 
productive alignments. 75 
 
É certamente através das representações dos diferentes grupos de 
“nações” que se tem vindo a construir uma nova historiografia das letras 
canadianas, tendo como ponto de encontro as memórias geográficas construídas 
pela(s) diáspora(s). 
                                                 
74 Voltaire (François Marie Arouet). Referindo-se à Acádia (zona de língua francesa, das 
Províncias Marítimas Canadianas), Voltaire teria dito: “La Nouvelle-France: quelques arpents 
de neige qui ne valent pas les os d’un grenadier français”. A citação, encontrada em Candide, 
é: «Vous savez que ces deux nations sont en guerre pour quelques arpents de neige vers le 
Canada, et qu'elles dépensent pour cette belle guerre beaucoup plus que tout le Canada ne 
vaut.» Candide, 1759. 3 Maio 2005. <http://www.canadiana.org/citm/imagepopups/nf-
1759_e.html >. 
75 Introduction. Making a Difference: An Anthology of Canadian Multicultural Literature. Ed. 
Smaro Kamboureli. Toronto: Oxford University Press, 1996. p. 12. 
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A este respeito, e no referente ao posicionamento da literatura de origem 
portuguesa no Canadá, António Augusto Joel 76 comenta que os temas abordados 
e, por vezes, a forma literária, pecam por não terem conseguido afastar-se de 
meras descrições nostálgicas ou simples crónicas. Outro senão que essas obras 
partilham, segundo o autor, refere-se à publicação das mesmas em língua 
portuguesa sem o apoio de editores canadianos. Acrescenta ainda que são essas 
características que comportam uma auto-segregação, donde se depreende que o 
factor de comunicação comum, a  língua inglesa, se  torne necessário. 
Aparentemente, e de acordo com Augusto Joel, a primeira publicação 
que relata a vida do emigrante português no Canadá surgiu sob a forma de diário 
escrito por um autor de ascendência italiana, intitulada Dollar Fever: The Diary of 
a Portuguese Pioneer. Esta seria uma suposta tradução de um diário em português 
e relata a viagem de três açoreanos de São Miguel até Halifax e a sua fixação no 
Canadá. 
Um outro autor responsável pela abertura da primeira escola de 
Português na comunidade portuguesa de Toronto nos anos sessenta, entretanto 
falecido, Lourenço Gonçalves, utilizou o pseudónimo L. Rodrigues como autor de 
Os Bastardo das Pátrias (1976).  Já regressado a Portugal, publicou três outros 
romances: As Três Horas em que Perdi a Alma (1996); Uma Mina no Gelo 
(1999), e Até Mais Ver (2000). A temática destas obras é relativa à sua angustiosa 
experiência na sociedade canadiana como imigrante, e à sua inadaptação à terra 
natal, após o seu regresso: 
 
       Canadians receive us but they don’t accept us 
They need us but they don’t want us 
They recognize our value but they don’t respect it 
Our sweat made them prosperous and the rich, richer 
                                                 
76 “Literature of Portuguese Background in Canada”. Portuguese in Canada: from the Sea to the 
City 1953-1996. Ed. Carlos Teixeira and Victor M. Da Rosa. Toronto: University of Toronto 
Press, 1999, p. 223. 
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 But they hate the smell of our perspiration. 77 
 
Durante a sua estada em Toronto como leitora de Português, Laura 
Bulger publicou Vaivém, mais tarde traduzido para Inglês com o título de 
Paradise on Hold (1987). Trata-se de um conjunto de contos que reflectem a 
adaptação dos imigrantes ao país de acolhimento, a transformação das suas vidas, 
a aquisição de maior independência por parte das mulheres à imagem da mulher 
da sociedade canadiana, e até o dilema em que o regresso os mergulha após vários 
anos de trabalho e poupanças acumuladas, nessa ambiguidade de não pertencer 
nem ao Canadá, nem a Portugal.  
Também é pertinente fazer referência a Joaquim Vitorino Videira 
Eusébio, natural de Lisboa, licenciado em História pela Faculdade de Letras de 
Coimbra, que fixou residência em Montréal. Professor da Escola Secundária 
Lusitana nesta cidade,  desde 1999 publicou em  Junho de 2001 a monografia 
Falando Português em Portugal.  
Um outro escritor promissor é Paulo da Costa, nascido em Luanda e 
crescido em Vale de Cambra, residente no Canadá desde 1989. O seu primeiro 
livro de contos, The Scent of a Lie, publicado em 2002 pela editora canadiana 
Ekstasis Editions, foi galardoado com o 2002 W. O Mitchell City of Calgary Book 
Prize e o Caribbean & Canada Commonwealth Writers Prize 2003-First Book. A 
respeito de Scent of a Lie, Vamberto de Freitas refere:  
 
Esta sua obra não trata propriamente a experiência imigrante ou étnica 
78 portuguesa no Canadá, mas Paulo da Costa é neste momento outro 
reconhecido escritor luso-canadiano. 79 
 
                                                 
77 Lourenço Rodrigues. Os Bastardos das Pátrias. 1976. “Literature of Portuguese Background in 
Canada”. Op. cit., p. 227. A narrativa  – introduzida por este epígrafe – desenrola-se ao longo 
de duas décadas (1956-74) acabando com o suicidio de um emigrante enlouquecido. 
78 Em itálico no texto original. 
79 Vamberto Freitas. “Nova escrita da (Nossa) Experiência Transnacional: as Gerações Seguintes”. 
In Arquipélago.Línguas e Literaturas. Nº 17., Ponta Delgada: Universidade dos Açores, 2001-
04, pp. 213-227. 
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De facto, o livro foca uma grande variedade de assuntos, embora o tema 
central seja a experiência na comunidade. A primeira comunidade é a família e a 
problemática da sua coexistência, passando depois pela coexistência dentro da 
comunidade dos amigos e vizinhos, até círculos mais amplos. As duas aldeias 
portuguesas abandonadas, constituem uma metáfora de todas as comunidades, e é 
dentro desta perspectiva que os contos adquirem um carácter universal. Na 
recensão ao romance de Paulo da Costa, Vamberto Freitas escreveria: 
 
       (...) alguns dos melhores autores “imigrantes” do mundo 
anglo-saxónico vêm, nas palavras do ensaísta Pico Iyer, temperando 
vivamente, através da convivência de tradições linguísticas e culturais várias, 
as novas literaturas sem fronteira, como, por exemplo, Salman Rushdie e 
Bharati Mukherjee, entre outros. Como que  dizer: estas são páginas de 
coração português em corpo ou forma outra. 80 
 
 
Paulo da Costa não se fixa na portugalidade, contudo ela constitui uma 
referência para os seus contos, onde evoca os espaços conhecidos, numa procura 
da sua ancestralidade. Curiosamente, não recorreu à sua terra natal, Angola, mas 
antes a Portugal, lugar onde passou a sua adolescência e de que guardou 
memórias.  
A sua ficção e poesia estão representadas em diversas publicações e 
alguns desses trabalhos foram traduzidos para Italiano, Esloveno, Espanhol, Servo 
e Português. Foi galardoado com o Caribbean and Commonwealth Writers Prize 
2003 – First Book e vencedor do prémio Cannongate 2001 para o conto (Festival 
Internacional do Livro de Edimburgo-Escócia) e é actualmente director da revista 
literária Filling Station. Em Português, tanto a sua poesia como a sua prosa foram 
galardoadas com o 1º Prémio Proverbo – 2003. 81 Publicou muito recentemente 
um livro de poemas no Porto, intitulado Notas de Rodapé (Maio de 2005). 
Actualmente, tem em preparação uma antologia luso-canadiana de escrita e arte 
                                                 
80 Op. cit., p. 2. 
81 Manuel Carvalho. Revista virtual Saturnia. 8 Janeiro 2005. <http://manuelcarvalho.8m.com>. 
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visual em colaboração com a escritora e editora Fernanda Viveiros, também 
residente no Canadá. 82 
Dentro do âmbito da escrita em língua inglesa ou língua portuguesa e do 
que seria considerado como a defesa da língua materna num espaço estrangeiro, o 
autor Paulo da Costa refere-nos que escreve em Inglês apenas devido à sua 
vivência íntima com uma língua que, não sendo materna, lhe permite uma maior 
fluidez. Isto sucede, nas suas próprias palavras: 
 
(...) por mera coincidência contextual geográfica. A minha língua de 
vivência diária era e é o inglês e daí que naturalmente a minha veia criativa 
assim se expresse. Para mim não fazia sentido escrever em português já que 
as minhas reacções à vida, ao quotidiano, eram sentidas em inglês  83 e daí o 
fluir natural da escrita para a língua de vivência diária. O facto de a minha 
família se encontrar em Portugal e de eu também não ter contacto com a 
comunidade portuguesa de Alberta colocou a língua portuguesa numa 
situação secundária em termos da forma como digiro as minhas experiências, 
imagino os meus mundos literários, expresso as minhas visões do mundo. 84 
 
 
A vivência da língua inglesa, tal como foi expresso por Paulo da Costa, 
revela-se similar à situação de Erika de Vasconcelos, o que nos leva a reafirmar a 
importância que a língua detém na elaboração do pensamento e na construção e 
transmissão do discurso, factores essenciais à recepção desse mesmo discurso pela 
comunidade que partilha a mesma língua, vectores a ter em conta relativamente à 
polémica acerca da manutenção da língua de origem do emigrante no espaço de 
imigração.  
Outra luso-descendente, filha de emigrantes açorianos, é Fernanda 
Viveiros, escritora acima mencionada e colaboradora de Paulo da Costa na 
elaboração da antologia de Autores lusos ou luso-descendentes; reside em British 
Columbia, também escreve em Inglês e o seu poema Lisbon Honeymoon acaba de 
ser publicado em The Fed Anthology, pela Anvil Press.  
                                                 
82 Manuel Carvalho. 5 Março 2005. < http://manuelcarvalho.8m.com/antologia.htm>. 
83 Itálico nosso. 
84 Ibidem. 5 Março 2005. <http://www.paulodacosta.com/interview.htm>.  
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As referências que temos vindo a fazer ilustram apenas uma parte dos 
escritores de origem portuguesa que utilizam tanto o Português como o Inglês nas 
suas obras. Escolhemos os mais representativos, de outra forma a lista seria bem 
mais longa, todos eles têm colaborado valorizando a presença portuguesa no 
conjunto étnico do Canadá. Interessa sim relevar a maturidade e a visibilidade 
que, desde os últimos anos, a literatura luso-canadiana tem vindo a ganhar, 
ocupando já, algumas das suas obras, um espaço na chamada literatura 
mainstream. 
 Pretendemos particularizar o nosso estudo através das obras de dois 
autores que se nos apresentam de grande interesse do ponto de vista da escrita e 
dos temas focados. 
Erika de Vasconcelos, filha de pais portugueses, Maria Helena e Aurélio 
de Vasconcelos, nasceu em Montréal em Março de 1965. 85 Fez os seus estudos 
secundários em Francês e adoptou a sua terceira língua, o Inglês, quando foi para 
a universidade. Licenciou-se em História da Arte e Inglês na Universidade Mc 
Gill e mais tarde frequentou um curso de Design de Interiores. Aos 21 anos, e 
antes de finalizar o seu curso universitário, casou e foi viver para Toronto. Tem 
publicado artigos na Toronto Life e This Magazine e actualmente ensina ‘Creative 
Writing’ no Humber College. 
Ao fim de oito anos de casamento, divorciou-se do escritor de origem 
italiana Nino Ricci. Foi durante essa época conflituosa e de grande perturbação do 
ponto de vista emocional que Erika de Vasconcelos escreveu o primeiro romance. 
Não sendo uma ideia nova, pois sempre tivera a intenção de escrever, 
aparentemente a escrita de My Darling Dead Ones ajudou a autora a ultrapassar 
essa fase difícil e a tomar um novo rumo. 86 Parte desta experiência pessoal surge 
                                                 
85 Vozes da Cultura. Carmen Carvalho. “Tempo de entrevista com Erika de Vasconcelos”. 11 
Março 2005. <http://manuelcarvalho.8m.com/carmen1.html>. 
86 Sandra Martin. “Death becomes her”. Entrevista com Erika de Vasconcelos. “I was not only a 
single parent, but I was dealing with a custody battle,” she (Erika) says of the 18 months it took 
her to write My Darling Dead Ones. “It was the worst possible scenario in a city where I have 
no family”. She (Erika) thinks that writing the book was a way of keeping sane. “If I hadn’t 
    59 
na trama da narrativa, à medida que a sua memória desperta por associação, com 
ambientes, situações e objectos que nos levam desde a infância até à adolescência 
e, por fim, à maturidade da personagem principal: Fiona. 
Este primeiro livro, escrito em Inglês e situado em Portugal – terra dos 
seus antepassados – e no Canadá, foi muito bem recebido pela imprensa. Foi 
publicado pela Knopk Canada em Abril de 1997, reeditado no ano 2000 e 
publicado em Português pela editora Gradiva com o título de Meus Queridos 
Mortos, em 1998. O seu segundo romance, Between the Stillnes and the Grove, 
foi também editado pela Alfred A. Knopf, em 2000. Nele fala-nos principalmente 
de Dzovig, personagem que surge no fim do romance anterior. Esta jovem de 
origem Arménia instala-se em Lisboa fugindo aos horrores do genocídio e aos 
conflitos políticos do seu país. Erika de Vasconcelos explica a inspiração para este 
romance: 
 
 Foi uma experiência pessoal, um reencontro entre duas pessoas de que 
ela [Erika de Vasconcelos] foi testemunha – e que a marcou tanto, ao ponto 
de querer escrever uma novela onde o tema pudesse ser desenvolvido. 
Porém, as personagens, o rico conteúdo histórico e o interesse humano são 
elementos que fazem desta uma história universal, capaz de ser apreciada 
por todos. 87 
 
 
Eduardo Bettencourt Pinto que será objecto do III capítulo, nasceu na 
Gabela, Angola, viveu em Ponta Delgada já na idade adulta, entre Março de 1976 
e Abril de 1983, ano em que se radicou em Vancouver. A mulher e a mãe são 
açorianas, o pai era natural de Montemor-o-Velho, perto de Coimbra, e o próprio 
autor tem dupla nacionalidade.  
É editor da Seixo Review, revista de Artes & Letras na Internet, em várias 
línguas. Da sua obra fazem parte, no que diz respeito à Poesia e por ordem de data 
                                                                                                                                     
had to focus on it I might have fallen into a deep depression.” 4 Março 2005. 
<http://www.quillandquire.com/authors/profile. cfm? article_id=710 >. 
87 Carmen Carvalho. 11 Março 2005. < http://manuelcarvalho.8m.com/carmen1.html>.   
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de publicação, os seguintes textos: Emoção. Ponta Delgada, Açores: 1978; 
Razões. Ponta Delgada, Açores: 1979 – ambas edição do autor –, Poemas (com 
Jorge Arrimar). Ponta Delgada: 1979, 2ª edição, Macau: Tipografia Martinho, 
1993. Mão Tardia; Angra, Açores: Gaivota, SREC, 1981. (Prémio Revelação do 
Suplemento Cultural Contexto do Jornal Açoriano Oriental). Emersos Vestígios; 
Mira: Sete Estrelo, 1985, 2ª edição, Pitt Meadows, Canadá:  Seixo Publishers,  
1994. A Deusa da Chuva. Angra, Açores: Gaivota, SREC,  1991. Prémio Mário 
de Sá-Carneiro da Association Portugaise Culture et Promotion, St. Dennis, 
France, 1998 – para o original, então intitulado Regresso do Olhar. Menina da 
Água –. Ponta Delgada, Açores: Éter/Jornal da Cultura, 1997. Tango nos Pátios 
do Sul. Pitt Meadows: Seixo Publishers, 1999. Um Dia Qualquer em Junho. 
Lisboa: Instituto Camões, Colecção Lusófona, 2000. 
Relativamente à Narrativa, cuja leitura se revelou mais importante no 
âmbito deste nosso trabalho, importa recordar: As Brancas Passagens do Silêncio. 
Signo, Ponta Delgada: 1988; os contos: Sombra duma Rosa. Lisboa: Edições 
Salamandra, 1998; as narrativas: O Príncipe dos Regressos, Lisboa: Edições 
Salamandra, 1999, e o romance A Casa das Rugas, Porto: Campo das Letras, 
2004. 
Refira-se ainda a edição de uma antologia de textos do escritor americano 
naturalizado canadiano, ex-Professor universitário, Michal Yates: Oito Poemas de 
J. Michael Yates. Apresentação e tradução com Rosa Pinto. Mira: Sete Estrelo, 
1985. 
Eduardo Bettencourt Pinto encontra-se presentemente a escrever um 
romance de cariz açoriano intitulado Pés Descalços num Chão de Água, não tendo 
no entanto deixado de escrever contos e poesia, esta última em Inglês. 
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Capítulo II 
 
My Darling Dead Ones.  
Atitude da Segunda Geração perante as Origens 
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Todos nós somos protagonistas duma história maravilhosa, mas só o 
artista pode desvendar a profundidade em que ela se desenrola, trazendo à 
superficie a suprema aventura da individualidade humana. 
Agustina Bessa-Luis. Contos Impopulares.  
 
 
 
We live our lives through texts. They may be read, or chanted, or 
experienced electronically, or come to us like the murmurings of our 
mothers…  
Whatever their form or medium, these stories have formed us all; they 
are what we must use to make new fictions, new narratives. 
      Carolyn G. Heilbrun. Writing a Woman’s Life. 
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                                      “I am strong. I am invincible. I am a woman” 
                       I am a woman. 
 Lyrics sung by Helen Reddy in 1972 . 
 
 
 
                                      
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1. A Questão da Identidade e o Advento de Novos Discursos 
 
 
No novo século que se inicia, ao que tudo indica, haverá um 
aumento nos fluxos migratórios, com a crescente “desruralização” do 
mundo. Segundo o sociólogo Immanuel Wallenstein – criador das hoje tão 
empregadas categorias “centro” e “periferia” para a separação do mundo – a 
demografia vai mudar de forma dramática. Ele prevê para os próximos 50 
anos uma cascata de fluxos migratórios mais veloz que nunca, e nós teremos 
“um efeito político mais radical, por causa de sua velocidade e de seu 
tamanho”. Essa aceleração do fluxo de indivíduos espalhando-se pelo mundo 
irá criar novas “zonas de contato”, novas cartografias, e culturas cada vez 
mais compósitas – o que certamente será refletido na arte produzida nesse 
século. 1 
 
 
No artigo de Sónia Torres acerca dos novos discursos identitários e dos 
espaços de criação e de projecção existe a vontade de conciliar os textos teóricos e 
                                                 
1 Sónia Torres. “Conclusão: Permanências e transformações na virada do século 20”,  Nosotros in 
U.S.A: Literatura, Etnografia e Geografia de Resistência. Ed. Jorge Zahar. Ministério da 
Cultura. Fundação Biblioteca Nacional. Rio de Janeiro: 2001, p. 161. 
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literários referentes às migrações motivadas por causas tão diversas como a 
política, a economia e a religião, tal como mencionámos no primeiro capítulo. As 
“novas etnias”, como refere esta autora, têm exportado uma criação etnocêntrica  
que não se inclui no espaço onde habitam, não só porque os temas têm sabores e 
texturas de outras paragens, mas também porque narram espaços estranhos ao 
cânone instalado. O contributo destas expressões geográficas 2 leva a repensar a 
definição de nacionalidade num sentido mais lato, de forma a recuperar os 
discursos excluídos e adequando-se ao movimento de globalização em curso. 
Os textos elaborados por estas “novas etnias” veiculam uma 
(re)significação das “antigas etnias”, implicando uma mudança das histórias das 
comunidades imaginadas, fossem elas as da cultura dominante ou das subculturas. 
A nova geografia cultural não está imbuída de nostalgia, é antes: “uma geografia 
de resistência, frequentemente de denúncia da discriminação cultural, linguística e 
sobretudo racial”. 3 Esta amálgama humana que sentimos e pressentimos ao 
transitar pelas grandes urbes é paradigmática da actual desordem mundial, um 
mundo sem fronteiras pejado de desigualdades e do qual muitos se tentam 
defender, como o “não” à Constituição Europeia deixou claramente entrever. 
Actualmente, são poucos os países que não sofrem fluxos migratórios. No que se 
refere à América do Norte e às suas duas potências vizinhas, Estados Unidos e 
Canadá, verificamos pontos de contacto no que diz respeito à polémica integração 
dos emigrantes e à situação dos “hypheneted citizens”, isto é, as segundas e as 
subsequentes gerações descendentes de emigrantes que, na sua grande maioria, 
ajudaram a construir aqueles países. 
 Em todo o caso, a antiga colónia franco-inglesa pretende ser mais liberal 
e acolhedora sob o manto do multiculturalismo, pelo qual se viu forçada a 
enveredar por razões políticas. 4 Segundo Linda Hutcheon, após o referendo de 
                                                 
2 Itálico nosso. 
3 Sónia Torres. Op. cit., p. 163. 
4 “It is no accident, however, that it was Pierre Elliot Trudeau, the fierce federalist opponent of 
Québec separation, who formulated the policy statement about multiculturalism in the early 
70s. Changing Canada’s self-image from bicultural to multicultural was not simply a matter of 
    65 
1995 para a independência do Québec e devido à fácil disseminação das notícias 
através dos media, o mundo ficou com uma noção mais clara das diferenças 
políticas, culturais e de imagem nacional entre os E.U.A e o Canadá, assim como 
entre o Canadá Francês e o Canadá Inglês: 
 
With no melting pot ideology and no equivalent of even a pluralist 
“American” national identity to rally around, Canadians ─ be they of British, 
Italian, Somali, Chinese or Pakistani origin ─ have only the paradoxically 
multiple model of multiculturalism in which to configure their sense of “self-
in-nation”. This is probably one of the reasons why we Canadians suffer 
from our infamous and perpetual identity crisis, and why I too have had to 
think through what my ethnic identity means to me. 5 
 
Hutcheon refere-se aos sentimentos de pertença e não pertença 
experimentados pela confluência de duas correntes identitárias, como sejam a 
origem familiar e o nascimento num outro país de características diferentes e 
composição socio-histórica múltipla. A crise de identidade experimentada fez com 
que a própria autora se auto-questionasse acerca da sua posição e actuação na 
sociedade onde nasceu, cresceu e adoptou normas de vida, sem esquecer as suas 
raízes, tal como expressa quando apresenta o exemplo das diferenças 
antropológicas baseadas na oposição entre a culinária italiana e a anglo-saxónica.  
 
   
1.1 O Estranhamento do Nome 
 
Um outro factor marcante da diferença reside  nos apelidos, e o que 
parece nem sempre é; poderíamos pensar que a origem do apelido de Linda é 
                                                                                                                                     
recognizing a demographic reality; it had a purpose and, in some people’s eyes, a political 
result.” Linda Hutcheon. 27 Abril 2005. < 
http://athabascau.ca/cll//writers/hutcheon_essay.html >. 
5  Linda Hutcheon. “A Crypto-Ethnic Confession”. The Anthology of Italian-Canadian Writing. 
Ed. Joseph Pivato. Toronto: Guernica Editions, 1988. 27 Abril 2005. 
<http://www.athabascau.ca/cll//writers/hutcheon_essay.htmlHutcheon>. 
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escocesa, mas Hutcheon nasceu Bortolotti, como explica com muita ironia, 
descrevendo a pertinência dos ecos italianos na sua matriz identitária: 
 
I am, therefore, what I like to think of as a hidden or “crypto-ethnic” 
─ an Italian hidden beneath an Anglo name. (…) Beneath the Hutcheon, for 
me, hides a Bortolotti ─ something I first wrote about when thinking through 
the baffling issues surrounding Canadian multiculturalism while editing a 
book of interviews and short stories called Other Solitudes (…) ─ the name 
Bortolotti conjures up my father’s family from the Friuli (…) I often wonder 
whether it was from these Friuliani that I inherited some paradoxical desire 
to blend into the majority Anglo culture while still retaining my ethnic 
difference. Perhaps they also gave me a taste for incongruities and ironies. 
(…) So, as you can see, though I am Canadian-born, my familial cultural 
roots are pure Italian. I’m not sure if I’m second ─ or third ─ generation, but 
I have to admit that I don’t particularly feel lost in the shifting patterns of 
migrations and re-emigration. 6 
 
Da mesma forma, afirmar que de Vasconcelos é o nome de uma escritora 
canadiana pode ser problemático, e haverá até quem afirme: “─ Então, não é 
canadiana!”. Aparentemente não basta ter nascido em solo canadiano para se 
adquirir a nacionalidade. Existem ainda os pré-requisitos da ascendência saxónica 
e um apelido adequado, facto que poria em causa a própria definição da nação 
canadiana como uma sociedade de integração de culturas e línguas. São estas 
conclusões algo precipitadas que pareceriam fragilizar o contexto multiétnico já 
citado. A este respeito Linda Hutcheon prossegue:  
 
But what does it mean when you grow up in an Italian household 
where “the English” were seen to possess a distinct and different ethnic 
identity, where roast beef and Yorkshire pudding were considered foreign, 
but osso buco and polenta were the norm? “The English” were as different, 
as strange, to us as no doubt we were to them: they too were “ethnic”, other, 
alien ─ at least from our point of view. This is ethnicity defined as 
“positionality”. 7 
 
Hutcheon interroga-se a propósito da sua identidade tão étnica quanto a 
dos Ingleses, considerando que a sensação de estranheza era recíproca. Uma das 
                                                 
6 Hutcheon. Op. cit.  27 Abril 2005. <http://www.athabascau.ca/cll//writers/hutcheon_essay.html> 
7 Ibidem. 27 Abril 2005. <httpwww.athabascau.ca/cll/writers/hutcheon_essay.htm>. 
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formas de persistência da tradição no grupo familiar traduz-se na culinária: 8 a 
polenta (prato realizado com farinha de milho) é ainda hoje uma iguaria do Friul,  
que naturalmente não era comparável ao “Yorkshire pudding” do grupo saxónico; 
a mesma contradição parece operar-se quando Hutcheon se integra por motivos do 
exercício da sua profissão, como professora de Inglês na Universidade de 
Toronto, em Departamentos organizados segundo as tradições linguísticas 
tradicionalmente dominantes e relacionadas com as políticas de construção da 
nação canadiana do século XIX. Esta dupla forma de estar e ser leva-nos a pensar 
que ela resulta naturalmente do facto de a professora em questão ter nascido no 
Canadá e, por direito próprio, ter adquirido uma nacionalidade que o espaço 
geográfico lhe concede, como sucede noutros países de forte imigração do 
continente americano. Por outro lado, a autora não está preocupada em encontrar 
uma outra definição para etnicidade senão a de encontro de culturas, como 
acontece na multi-racial e multi-étnica Toronto. Ainda segundo a docente, as 
culturas  interpenetram-se, dando lugar à transculturação, que se aproxima mais 
da inter-referência entre duas ou mais culturas ao mesmo tempo, propondo uma 
conjuntura em que todos seriam estrangeiros entre si; para ela, a etnicidade é um 
facto da vida para o qual não existe uma saída. 
Esta mesma situação de cripto-etnia acontece com escritoras americanas 
de origem italiana como Sandra Gilbert, Cathy N. Davidson e Marianna 
Torgovnick, a qual publicou Crossing Ocean Parkway: Readings by an Italian 
American Daughter em 1994, dando a conhecer aquilo que o seu nome escondia: 
a ascendência italiana. É esta hereditariedade que Hutcheon partilha com as 
escritoras americanas anteriormente citadas e que foi silenciada devido a um 
costume social existente há muitos anos, de que resultava a adopção do apelido do 
marido. Este costume faz com que seja muito difícil localizar ascendentes 
femininas – porque elas perderam o nome; a maior parte dos assentamentos 
históricos foram criados por e para os homens. Essa atitude é significativa 
                                                 
8 No que se refere à culinária portuguesa consultar: Azevedo.C. Uma Casa Portuguesa: 
Portuguese Home Cooking. Toronto: Summerhill Press, 1990. 
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relativamente à pouca importância concedida ao trabalho e participação da mulher 
pioneira no Canadá, sem a qual não teria sido possível a conquista e colonização 
das pradarias canadianas, facto demonstrado pela abundante literatura 
especializada no tema.   
Os exemplos das escritoras acima referidas justificam-se devido ao 
paralelismo sócio-cultural encontrado entre as comunidades lusas e italianas tal 
como expressa o título do estudo de Anne Sanderson, What Would Canada be 
without the Portuguese and the Italians?   
No âmbito do que temos vindo a enunciar e, grosso modo, sob uma 
perspectiva transcultural, evidenciam-se as origens dos dois autores de que iremos 
ocupar-nos de forma mais aturada, não do ponto de vista da análise estritamente 
literária, mas antes dando relevo aos ecos da portugalidade subjacentes às suas 
vozes em My Darling Dead Ones e A Casa das Rugas. A este respeito, e em 
relação a Erika de Vasconcelos, poderíamos afirmar que a situação se afigura 
semelhante à de Linda Hutcheon. Canadiana, mas de ascendência portuguesa, 
nasceu numa outra época e não teve por isso que ficar com o apelido do marido ao 
casar com o escritor Nini Ricci. 
Outras situações há em que o nome é revelador da origem. Assim, 
podemos referir a escritora Katherine Vaz, de ascendência luso-irlandesa, que em 
1994 publicou o romance Saudade, com personagens situadas em Portugal e na 
California e, mais tarde, Mariana, baseado nas cartas da monja de Beja, assim 
como o Professor George Monteiro, docente já jubilado da Universidade de 
Brown.  
Recordando Wolfe, constatamos que You can’t go Home Again, 10 mas 
que se torna quase impossível esquecer os espaços desenhados pelas palavras 
parentais. Numa das suas visitas a Portugal, e já em Lisboa, George Monteiro 
deixou-se embargar pela emoção, tal como nos evidenciam as suas próprias 
palavras: 
                                                 
10 Thomas Wolfe. You Can’t Go Home Again. New York, London: Harper& Brothers, 1940. 
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                                                    The saddest thing 
                                                    About being in 
                                                    Lisbon today is 
                                                    That right now 
   I’m about as happy 
                                                    In Lisbon as I’ll 
                                                    Ever be. 11 
 
A memória situa Monteiro num espaço geográfico conhecido, numa 
cidade que sente como sua: “I’m about as happy / In Lisbon as I’ll / Ever be”,  
depois de reconhecer os limites dessa realidade: “The saddest thing / About being 
in Lisbon today is”, talvez aquilo que poderemos identificar com a sua 
ambivalência entre dois mundos, ou a sua capacidade de ser cidadão da sua não-
pátria. O poeta exprime o seu sentimento de perplexidade, de não pertença, dos 
viajantes da diáspora. 12 Nas palavras do autor: “My little poem: As I recall, that 
poem (written on the spot) meant both the peak of my emotion and the limit of my 
emotion. It evokes a moment of feeling, joy with a touch of sadness, which 
happened to occur in Lisbon.” 13 Ao escrever estas breves linhas, o autor 
esclarece-nos: “I am reluctant to write in Portuguese, which is not my native 
tongue”. 14 Sabemos que o Professor Monteiro, nascido nos E.U.A, filho de 
portugueses, compreende e fala o Português mas, sem renegar as suas raízes, 
optou pela língua inglesa para expressar a sua ligação à terra dos seus 
antepassados, o que também acontece com a autora de My Darling Dead Ones. 
                                                 
11 George Monteiro. “Paper Thought”. The Coffee Exchange. Providence: RI, Gávea-Brown, 1982, 
p. 40. 
12 Cf. Ana Paula Beja Horta. “A Diáspora Portuguesa e a Política de Multiculturalismo do 
Canada”. Tempo Exterior. N.º 5, segunda época, Julho-Dezembro 2002. CEMRI / 
Universidade Aberta. “(...) o significado de diáspora evoluiu e, o que começara por ser um 
conceito que descrevia a expansão e a dispersão que levou consigo a colonização grega em 
tempos pré-modernos, passou a ser utilizado num âmbito mais alargado, às experiências de 
escravidão, exílio e alienação dos judeus, africanos e arménios. O conceito foi reformulado em 
datas mais recentes, num novo contexto de mundialização, migração e transnacionalismo. 
Desta forma a diáspora pode ser considerada como uma «forma social», um «tipo de 
consciência» e um «modo de produção cultural»”. Nossa tradução. 
13 E-mail de resposta em 17.04.05. 
14 Itálico nosso.  
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A memória é, de facto, o melhor repositório que nos fica do passado e do 
que transmitimos ao longo das gerações. As sementes das conversas familiares 
germinam mais tarde em histórias revisitadas e reefabuladas. Erika declarou que 
não escolheu deliberadamente contar a estória de uma forma linear: 
 
 I wanted to write it in a way that reflects how memory is experienced, 
in those little flashes that we remember, or the stories that we hear and turn 
into scenes in our memory. And I wanted readers to come to a point at the 
end of the book where they felt they had all these scenes and they could 
make up the story of what that life was. 15 
 
Como leitores, acompanhamos a narrativa de de Vasconcelos, iluminados 
pelos flashes da memória da autora, com algumas dificuldades, dada a profusão de 
tempos não lineares que vão surgindo na construção da história familiar feminina, 
que tem como pano de fundo a sociedade portuguesa a partir dos anos quarenta – 
bisavó, avó e tias – e das famílias separadas pela emigração: Leninha e Joaquim, 
Celeste e Carlos, os sobrinhos que também emigraram.  
Ao longo dos séculos e devido à descoberta e colonização, a identidade 
portuguesa sempre foi tendencialmente dispersa, neste caso deixando famílias nos 
locais originais e partindo para longínquas reconstituições de novas famílias cujos 
apelidos definem a origem. Segundo o parecer de Linda Hutcheon, 16 a 
diversidade cultural dos movimentos migratórios do século vinte trouxe tensões 
sociais e riqueza cultural, que se expandem para além das questões do bilinguismo 
e biculturalismo da sociedade canadiana, levando-a a repensar a designação de 
Hugh MacLenan de Two Solitudes como sinónimo do Canadá. Até à segunda 
guerra mundial talvez os dois grupos etno-culturais, Francês e Inglês fossem 
maioritários – as duas solidões fundadoras a que MacLenan se refere – ainda que 
tal reivindicação possa sofrer contestação pelos povos nativos ou “First Nations”. 
                                                 
15 “Death becomes her”. Entrevista de Sandra Martin a Erika de Vasconcelos. 10 Abril 2005.  
        <http://www.quillandquire.com/authors/ profile.cfm?article_id=710>.                
16 Linda Hutcheon & Marion Richmond, eds. Introduction. I – “A Spell of Language”. Introducing 
Other Solitudes. Other Solitudes:  Canadian Multicultural Fictions. Toronto: Oxford 
University Press, 1990, p. 2.  
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Passados muitos anos desde a designação de MacLenan, comprova-se que a 
natureza pluriétnica  canadiana é uma realidade realçada pelo “Bill C-93” para a 
preservação do multiculturalismo no Canadá. 
A diversidade de culturas de origem trazidas pelas novas migrações foi 
ganhando voz, assumindo representatividade e afirmando-se nas chamadas 
literaturas étnicas: “(…) with the cultural diversity that twentieth-century 
immigration has brought to Canada have come both cultural riches and social 
tensions that move far beyond those of bilingualism and biculturalism.” 17 Ao 
referir-se ao bilinguismo, Hutcheon pretende mencionar as duas culturas ditas de 
origem do Canadá, a inglesa e a francesa, as quais, segundo a escritora, também 
são étnicas e diferentes, porque as suas raízes estão na Europa, foram trazidas 
pelos primeiros colonos e não pertencem originariamente ao Canadá. No seu 
entender, a classificação de multicultural é mais abrangente e permite reconhecer 
que a literatura depende da totalidade da cultura, da história e das tradições 
sociais, sem reduzir a diversidade a enclaves etnoculturais. 
É neste contexto de diversidade social que os naturais ou descendentes de 
emigrantes e mesmo os refugiados de países europeus, latino-americanos e 
asiáticos – todos eles fruto duma diáspora sem fim que cria novas 
“nacionalidades”, afinidades e estranhezas – escrevem, para corporizar as suas 
histórias e reconstruir os espaços geográficos sedimentados através do tempo. 
Desta forma, a sua produção literária não deverá ser considerada periférica ou 
marginal em relação à já estabelecida literatura anglo-francesa ou literatura 
mainstream, classificação artificial e não consensual acerca do critério sobre a 
identificação do cânone defendida pelos críticos da Literatura Canadiana, como 
refere o escritor canadiano-judeu Matt Cohen. 18 Este autor julga que na 
actualidade já se não justifica falar de literatura étnica, o que significaria o 
acentuar de duas correntes, a Franco-Saxónica e a de um grupo de minorias que 
                                                 
17 Linda Hutcheon and Marion Richmond, eds., Op. cit., p. 2. 
18 Matt Cohen nasceu em Kingston, Ontario em 1942. Foi Professor na McMaster University e 
“Creative Writing Instructor” em várias universidades canadianas. No conjunto das suas obras 
destacam-se: The Spanish Doctor; Nadine e Living on Water. 
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ocupam uma posição marginal, precisamente porque é a língua materna que une 
os descendentes das várias nacionalidades já nascidos em solo canadiano. Aquilo 
que realmente é diferente é falar da experiência histórico-cultural de cada escritor, 
como Cohen esclarece: 
 
So, although I was brought up in English and English is the natural 
language for me to write in, actual English words and syntax haven’t 
historically being built to accommodate the kinds of experience that I might 
want to be writing about. So it is definitely different for me to write about 
being jewish in English than it is to write about, say, a farmer north of 
Kingston in English because the actual vocabulary and linguistic structures 
are more available for one than the other. 19 
 
 
Se é certo que nem todos os descendentes de emigrantes vão à procura 
das suas origens, uma grande parte fá-lo. Segundo refere Edite Noivo:  
 
    There is an old cliché that ‘what the son wants to forget ... (about 
the ethnic culture and practices) the grandson wishes to remember’ (Hansen 
1939: 9-10). Youths tend to contest or reject ethnic identities, however, 
mostly because those identities are transmitted by those with greater 
(generational) power and also amid psychopolitical struggles and emotional 
confrontations. 20 
 
A mesma autora sugere que a reapropriação da identidade cultural por 
parte destes jovens se realiza quando eles se tornam independentes do vínculo 
parental e se sentem menos constrangidos a optar por experiências familiares, sem 
por isso esquecerem a sua identidade. Deste modo, não é de estranhar que muitos 
dos jovens escritores do novo continente adquiram com facilidade a língua do país 
de acolhimento, onde nasceram ou chegaram ainda crianças, recriando as suas 
vivências ou estórias ouvidas, através de ficções biográficas ou historiográficas, 
como aconteceu com de Vasconcelos e é constatado por Alice Munro:  
                                                 
19 Matt Cohen. ‘Racial Memories’. Interview by Mervin Butovsky. Other Solitudes. Canadian 
Multicultural Fictions. Ed. Linda Hutcheon & Marion Richmond. Toronto: Oxford University 
Press, 1990, pp. 173-75.  
20 Edite Noivo. “Diasporic Identities at Century’s End”. The Portuguese in Canada: from the Sea 
to the City 1953-1996. Carlos Teixeira and Victor M. da Rosa ed. Toronto: University of 
Toronto Press, 1999, p.161. 
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 Memory is the way we keep telling ourselves our stories and telling 
other people a somewhat different version of our stories. We can hardly 
manage our lives without a powerful ongoing narrative. And underneath all 
these edited, inspired, self-serving or entertaining stories there is, we 
suppose, some big bulging awful mysterious entity called THE TRUTH, 
which our fictional stories are supposed to be poking at and grabbing pieces 
of. What could be more interesting as a life’s occupation? One of the ways 
we do this, I think, is by trying to look at what memory does (different tricks 
at different stages of our lives) and at the way people’s different memories 
deal with the same (shared) experience. 21                 
 
E é nesta versão diferente de uma mesma história, mencionada por 
Munro, que encontramos a arte do narrador no que à atracção do leitor se refere. 
A reefabulação do real, que por sua vez já foi modificado, precisa de personagens 
e acções convincentes porque a interpretação e reacção do narratário a estes 
enredos é também influenciada por outro tipo de histórias que circulam nas 
famílias, comunidades, nações e diásporas, que, por associação, resultam numa 
verdade. A este respeito cabe destacar os trabalhos realizados a partir de recolhas 
de testemunhos de mulheres emigrantes, que ao valorizarem a voz feminina 
retratam as suas dificuldades e as transformações pessoais sofridas sob a 
influência da sociedade do país de acolhimento. O já mencionado conjunto de 
narrativas de Vaivém de Laura Bulger (situadas no Canadá) e Stories Grandma 
Never Told, de Sue Fagalde Lick, jornalista de ascendência açoreana residente na 
California, situam-se entre a ficção e a crónica jornalística e em cada uma delas 
apresenta-se uma experiência de vida, uma atitude ou um acontecimento, mas 
sobressaindo em todos os textos o tema da condição existencial.  
Depreendemos uma outra intenção no romance de Erika de Vasconcelos 
a partir das declarações feitas durante uma entrevista em Toronto, quando da 
publicação do seu segundo romance Between the Stillness and the Grove, parte do 
qual é passado em Portugal, nas quais comenta que a sua intenção de escrita é a 
                                                 
21 “A Conversation with Alice Munro.” 19 Abril 2005. <http://www.randomhouse.com/ 
vintage/read/goodwoman/munro.html>. Escritora canadiana. Wingham, Ontario 10.07.1931. 
Premiada por três vezes com o Govern General’s Literary Award, recebeu também o Lannan 
Literary Award e o W. H. Smith Award. 
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representação da sua experiência pessoal e não a de reprodução linear da 
realidade. O seu texto não é um romance de imigração (marcado pela dor e a 
nostalgia) é antes uma narrativa de vida ficcionada, do ponto de vista de uma 
jovem mulher inserida numa sociedade nova por oposição à tradicional e velha 
sociedade das suas antepassadas e à procura da sua própria definição. A escritora 
deixa bem claro que não considerava ser sua obrigação escrever sobre o país de 
origem dos pais, e que não era nesse sentido que incluia elementos portugueses 
nos seus livros, como podemos constatar nas declarações de Carmen Carvalho, 
produto da sua entrevista a de Vasconcelos: 
 
     Não tendo contacto regular com a comunidade portuguesa, os seus 
conhecimentos dos costumes, língua e geografia de Portugal vêm-lhe do 
convívio com a família de cá e de lá, no seu caso em Portugal continental. 
Que os seus conhecimentos são sólidos tanto como o seu amor às raízes isso 
está bem patente no seu primeiro livro  My Darling Dead Ones. Quando lhe 
perguntei se sentia “responsabilidade de escrever sobre os seus antepassados 
ou sobre Portugal, ela respondeu que não era nesse sentido que incluía 
elementos culturais portugueses nas suas novelas. Ela escreve aquilo que a 
inspiração lhe dita através do que vê, ouve, lê e presencia. 22 
 
Uma das escritoras em que de Vasconcelos se inspira é Alice Munro 23 e 
tal como esta mencionava, as estórias escritas e contadas obedecem a 
reconstruções de partes de um passado que já não é real, porque reconstituído a 
partir de vestígios de uma memória que se vai alterando com o tempo. O passado 
pode ser relembrado a partir de um recorte de jornal, de cartas, de fotografias, 24 
de um postal colorido, elementos que se desdobram nas várias páginas onde 
pululam as personagens e é esta a estratégia assumida pela autora de My Darling 
Dead Ones, que nas notas prévias do livro agradece a partilha desse legado à mãe, 
Maria Helena de Vasconcelos: “who gave me so many of these stories and to 
whom this book belongs”. Dentro desta linha de pensamento, apresenta-nos uma 
                                                 
22 Carmen Carvalho. Vozes da Cultura. “Tempo de Entrevista com Erika de Vasconcelos”. 11 
Março 2005. <http://manuelcarvalho.8m.com / carmen1.html>  . Itálicos  nossos. 
23 Cf. “A Conversation with Alice Munro.” 19 Abril 2005. 
<http://www.randomhouse.com/vintage/read/goodwoman/munro.html>.    
24 Veja-se, a propósito, a capa de My Darling Dead Ones. 
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árvore genealógica entretecida pelos nomes das personagens reais a utilizar na 
ficção familiar, após o que passamos directamente para o palco da acção: um lar 
de idosos na pequena vila de Lousa.  
 
 
 
 
1. Fiona e a Cumplicidade das Mulheres da Família 
 
Fiona vai atravessar o Atlântico uma vez mais; desta vez não são as férias 
que a levam a Portugal – a avó doente e só, precisa do apoio familiar – e ela 
oferece-se para acompanhar a mãe nessa viagem e para acompanhar o leitor ao 
longo de My Darling Dead Ones. Fiona começa por nos descrever Lousa, a velha 
aldeia onde foi visitar a sua avó materna internada num lar de idosos e o porquê 
da escolha de um lugar afastado de Lisboa, onde a avó tinha passado a maior parte 
da sua vida: 
 
     We are an hour’s bus ride away from Lisbon, where the nursing 
homes are overcrowded, or too expensive. In the spring the yellow stucco 
must look beautiful, the town as quaint as any other Portuguese town, 
winding roads climbing out of valleys, houses stuck together as if there were 
a scarcity of space, though we are in the middle of the countryside. But it is 
winter now, grey and damp. The rooms are cold here, my feet are frozen. 
(MDDO,  5) 
 
O motivo da viagem e da visita à avó envolve a noção de um fim 
próximo e que porventura irá quebrar físicamente a sua relação com o país 
ancestral. “I am kneeling before my grandmother. (...) she is sitting in her chair 
(...) this is the chair she will die in, later, though we don’t know it yet. About the 
chair (...)” (MDDO, 5). Este diálogo com o leitor acerca da cadeira anuncia a 
proximidade da morte num trocadilho que surpreende, “This is the chair she will 
die in, later, though we do not know it yet. About the chair, I mean” (MDDO, 5). 
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A cadeira como objecto irá prosseguir a sua vida, a existência da avó como ser 
mortal irá ter um prolongamento que permanece desconhecido: subjaz a estes 
pensamentos a incógnita da vida humana. Na intenção de subtrair-se a um drama 
pessoal próximo, Fiona dirige o seu olhar para o espaço exterior ao quarto do lar e 
deixa-se envolver pela paisagem. O seu pensamento arrasta-se, observando 
demoradamente os muros das casas, conseguindo prever a transformação que a 
luz dourada da Primavera operará no “yellow stucco” que as cobre, agora 
despojado da sumptuosidade da folhagem verde, pelo ambiente “grey and damp” 
do Inverno. O frio minimiza a beleza do espaço e ao desconforto interior alia-se o 
desconforto do ambiente: “The rooms are cold here, my feet are frozen” (MDDO, 
5), pensa ensemismada enquanto o seu olhar avança pelas ruas estreitas que 
nascem dos vales e que serpenteiam em torno do casario que se amontoa nas 
encostas e reproduz uma paisagem de postal, paisagem exótica porque diferente 
da imagem citadina do seu espaço vivencial: a moderna e heterogénea cidade de 
Toronto onde as ruas correm paralelas e não surgem emaranhadas e agarradas ao 
solo para não cair, nem os quartos são frios porque as casas têm aquecimento. A 
comparação não pode ser evitada e o seu pensamento voa de um espaço para o 
outro, a paisagem de Lousa perde o atractivo e o frio desconfortável faz desejar a 
partida que, contudo, não pode ser precipitada pois: “I have come as support, to 
help my own mother watch her mother die” (MDDO, 5); o ambiente cinzento e 
desolado acentua a tristeza das duas mulheres, já que Fiona e a mãe atravessaram 
o Atlântico mais uma vez, agora para ver morrer a avó Helena. Mas esta jornada 
levou-as a presenciar a desagregação do passado, começando a notar as ausências, 
como a da tia-avó Magdalena, inseparável companheira da irmã Helena. “This 
was the last goodbye, the last moment we ever saw them together” (MDDO, 69). 
Magdalena, que morrera pouco tempo antes, ocupara-se sempre da irmã 
Helena. ”My grandmother has spent her life being taken care of by servants, 
husbands, a sister” (MDDO, 6). Agora  está só e doente, confinada a um lar de 
idosos. A filha vive no Canadá e apenas poderá visitá-la esporadicamente. É o 
resultado das famílias repartidas, afastadas pela emigração. No primeiro dia da 
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visita as três mulheres conversam enquanto Leninha, a filha de Helena, tenta 
ocupar-se arrumando o guarda-roupa da mãe. De lá surgem os pequenos tesouros 
de valor sentimental, objectos que as pessoas guardam sem razão ou valor 
aparente, mas que constituem a herança de uma vida. Entre elas estava uma caneta 
que a avó se dispunha a oferecer a Fiona, quando ao estender a mão reflecte: “Oh, 
but you can’t use it, you don’t write Portuguese!” (MDDO, 7). A avó associa o 
objecto – caneta – com a função da escrita; uma caneta portuguesa apenas serve 
para redigir em Português; a neta era estrangeira, falava Inglês. Para a avó os 
espaços estavam claramente divididos em países e línguas que não se 
reconheciam entre si. 
Ao partirem, reparam na pequena bolsa preta que Helena segura com 
ambas as mãos; dentro está o seu “notebook” onde toma nota de tudo aquilo que 
pretende recordar. Também a tia Magdalena deixara um diário esclarecendo: “I 
have written down everything,” she says, “so that you know. It’s all here. In my 
memoirs.” (...) Magdalena rests her hand on a binder thick with papers. (MDDO, 
21). Nesta época, a intimidade das vozes femininas era silenciada, não tinha vida 
pública. Diários, cartas e livros de pensamentos era o meio encontrado para as 
mulheres passarem à posteridade não só as suas vidas mas também as suas 
convicções. A escrita é apresentada como testemunho do momento passado e 
futuro; Fiona também costumava escrever em pequena e continua a fazê-lo pela 
mão da escritora, que se serve dos relatos da mãe para tecer a trama do seu 
romance, como já referimos neste capítulo. Neste âmbito Vamberto Freitas 
reflecte em relação a uma outra autora de ascendência lusa: “A narrativa vem da 
memória histórica da Katherine Vaz (não esqueçamos que antes do narrador 
existe o autor) e da sua memória pessoal, familiar, de experiências vividas e/ou 
imaginadas.  25 
                                                 
25 Cf. Vamberto Freitas. “Nova escrita da (Nossa) Experiência Transnacional: as Gerações 
Seguintes”. In Arquipélago.Línguas e Literaturas. Nº 17., Ponta Delgada: Universidade dos 
Açores, 2001-04, pp. 213-227. 
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 A reunião familiar, de certa forma evocativa, que fomos levados a 
presenciar, introduz-nos no universo luso-canadiano de Fiona e da sua família, 
especialmente no mundo das mulheres. Elas geram os filhos e transmitem as 
tradições e os saberes oralmente ou por escrito. 26 As três gerações e os seus 
conflitos vão surgindo pela voz de Fiona, a personagem principal – para quem as 
mulheres da família são o motivo da escrita e o modelo de vida – e desta forma, 
enquanto reflecte sobre a sua vida pessoal, vai activando o passado para iluminar 
o presente. Para isto serve-se de avanços e retrocessos no tempo e no espaço, na 
primeira ou na terceira pessoa: os espaços geográficos sucedem-se, ora estamos na 
Beira, em Montréal ou em Toronto; tal como nos indica Isabel Patim na sua 
análise do romance, este está dividido em treze capítulos, com títulos em 
Português, Inglês ou Francês e cada um deles encontra-se subdividido em secções 
que correspondem a uma pluralidade de presentes e passados situados em 
diferentes espaços e constituindo diferentes histórias. Estas secções foram 
identificadas com títulos em itálico correspondendo a referências 
espaço-temporais: 
 
 (Montreal Canada, 1988; Beira, Portugal, 1936; Toronto, Canada, 
1991; Montreal, Canada, 1986; Toronto, Canada, 1994; Toronto, Canada, 
1995; Montreal, Canada, 1995). The point is that besides announcing these 
shifts through italicized titles, the narrative text skips in time and place 
following the memories, stories, and networks created by the characters and / 
or narrator. 27 
 
Os capítulos mencionados e as suas subdivisões espaço-temporais, 
reflectem a vida familiar em Portugal – linha feminina ascendente – e no Canadá: 
as histórias dos pais, da irmã, dos amigos e de outros familiares que também 
emigraram para aquele país e que constituem um reflexo dessa viagem entre o 
passado e o presente que nos informa acerca da saga familiar, habitante do velho e 
                                                 
26 “The transmitters of ethnic identities across generations are not so much families as women”. 
Edite Noivo. “Diasporic Identities at Century’s End”. Op. cit., p. 161. 
27 Cf. Isabel Maria de Sá Nena Patim. “The Presence of Portugal and the Portuguese in the Fiction 
of a Canadian Writer of Portuguese Descent: Erika de Vasconcelos My Darling Dead Ones”. 
Portuguese Studies Review 11 (2) (2004), pp. 109-132. 
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do novo mundo. Segundo Isabel Nena Patim, é nessa saga que Fiona encontra a 
força para renovar o quotidiano: 
 
  (...) the text reflects her (Fiona’s) point of view. As mother, 
daughter, granddaughter, grandniece and sister, Fiona discovers in her own 
mother, grandmother and great-aunt the knowledge allowing her to go on 
with her life. Her guides are strong and determined women filled with an  
 
identical kind of energy, although contextualized and anchored in different 
geographical spaces – Portugal and Canada. 28 
 
As mulheres da família são independentes e encontram-se fora do 
contexto da sociedade salazarista da época; escapam aos padrões das portuguesas 
desse tempo. Mostram emancipação emocional e sexual. Fiona conta acerca da 
sua avó: “She has had three husbands: divorced one and outlived two ... but it is 
my grandmother’s second marriage that interests me” (MDDO, 9). Annibal tinha 
mais trinta anos que Helena e o seu relacionamento tinha começado fora do 
casamento “(...) very daring in the 1930s. They only marry after my mother is 
born” (MDDO, 10) e, para surpresa de Fiona, a sua avó confessa-lhe com toda a 
naturalidade e sem qualquer pudor que Annibal aos setenta e cinco anos “could 
satisfy any woman”. Para essa época o reconhecimento de “the woman’s need ...  
is still surprising” (MDDO, 10). A forma descomprometida como a avó 
confidencia as suas convicções e intimidades à neta define a mulher decidida e 
liberal encarnada por Helena que fala de Annibal como um episódio sofrível da 
sua existência, que já foi ultrapassado. Mais tarde, irá encontrar o seu verdadeiro 
amor num homem casado, com família, que virá a ser o pai de Leninha. “Every 
woman has a moment of passion in her life” my grandmother says” (MDDO, 10). 
A sua certeza implica transgressão, porque é estranha aos princípios que a 
sociedade burguesa pretendia manter. A própria Fiona não faz senão seguir o 
percurso das mulheres da família. A viagem a Portugal dá-lhe uma oportunidade 
                                                 
28 Isabel Patim. Op. cit., p. 121. Itálicos nossos. 
 
    80 
para reconsiderar o seu casamento, a mãe precisa de companhia e a irmã 
representa também um elemento de motivação: “Laura has that big exhibit 
coming up, you know that” (MDDO, 8), confidencia Fiona a Neil, o marido, como 
desculpa para o seu afastamento. “Passion. The glamour of it obscures everything. 
Particularly pain” (MDDO, 10). A cena de sexo explícto com um desconhecido, 
episódio erótico imbuído de manifesta atracção sexual, reflete a vontade 
anestesiante dos sentidos. 
A coragem de Fiona é a mesma das mulheres da família. Elas também se 
permitem escolher o tipo de amor condenado ou proibido que transgride o 
comportamento usual e socialmente aceite; porque é o perigo da liberdade que 
realmente as atrai. A liberdade da escolha para fugir ao desespero e à monotonia. 
Teresa Cid, numa reflexão sobre a obra de Katherine Vaz, diz-nos que este desejo 
de liberdade e de independência conduz a uma outra expressão do amor genuino, 
apesar de toda a transgressão que também representa:  
(…) – just another way of saying genuine love; it is about passion and 
about freedom, about discovering the world without coercively controlling 
others, about penetrating the depth of one’s being, always pushing the limits 
of dull everyday life a little further.28  
 
E a este respeito Erika de Vasconcelos declara: 
(...) “I wanted to write a book about passion, on one level. Often the 
most passionate relationships are the most forbidden ones, and I wanted to 
make the point that you don’t always choose – that passion is something that 
can hit you at any time, that it’s the sort of beyond your control. When 
you’re married, you don’t set out to fall passionately in love with somebody 
else who is also married but it’s one of those things that when it hits you, 
90you can’t … you can’t shake it”.29 
 
                                                 
28 Teresa Cid. “Reading Katherine Vaz. Re-thinking the Portuguese Diaspora”. In Feminine 
Identities. Luisa M. Flora, Teresa F. A. Alves and Teresa Cid, eds. Cadernos de Anglística 5. 
University of Lisboa Centre for English Studies. Lisboa: Colibri, 1999, p.263. 
29 Michelle Alfano. “Interview: By the Force of Their Own Will: The Women of My Darling Dead 
Ones.”  Paragraph. The Canadian Fiction Review. V.19. 1998, pp. 3-9. 
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E Fiona encontra esse amor arrebatador, do qual não consegue afastar-se, 
num homem casado que um dia conhece num parque de Toronto, quando leva a 
filha a passear. A partir desse momento, a sua vida torna-se num desassossego, 
num contraditório forjar das correntes que tolhem a liberdade, aguardando sempre 
o momento do reencontro, perguntando-se se esse sentimento que surgiu é 
finalmente o amor que já não sente pelo marido: “I can’t stand his breath on me, 
Mom” (MDDO, 96).  
Magdalena, a tia avó, também tinha uma amarga recordação do 
casamento, quando jovem e inexperiente tinha sido entregue a um estranho 
acreditando num amor para toda a vida: “How blind I was, like all the girls of my 
time” (MDDO, 23). A presença de Arthur no lar apenas formado, foi temporária, 
“But long enough to cause real damage” (MDDO, 23) foi a passagem suficiente 
para perder a sua inocência e os seus sonhos e que a fazem (re)pensar acerca da: 
“(...) strange force that compels two people to join each other in order to suffer” 
(MDDO, 23), reflectindo sobre factos que fazem parte de um passado que 
Magdalena pôs de lado definitivamente. Mais tarde, irá recuperar a felicidade 
junto de um outro homen fora da união conjugal. Alberto é “a man of means”, um 
juiz de renome, casado e com filhos, “Magdalena is the love of his life and he has 
kept her at his side” (MDDO, 25). Não podendo recorrer ao divórcio para 
legalizar essa união, o juíz limita-se a manter uma vida dupla salvando as 
aparências, afastando a sua família de uma posição incómoda, ao mesmo tempo 
que não fere a sua profissão nem a expõe perante o olhar da sociedade. Por ironia, 
um juiz que decide a vida dos outros... No que respeita à mulher do amado, esta 
aceita passivamente a vida extramatrimonial do seu marido: “She has understood, 
accepted.” (MDDO, 25).  
Encontramo-nos perante dois tipos controversos de mulheres que optam 
por escolher os seus caminhos de acordo com as suas convicções ou por aquilo 
que a lei lhes concede como sendo próprio da condição feminina. Como assinala 
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Rose-Marie Lagrave, 30 os sistemas jurídicos esboçam modelos de mulheres muito 
diferentes e enquanto uns consideram o desejo de liberdade e emancipação das 
mesmas, outros mantêm liminarmente a sujeição ao chefe de família e às políticas 
de cada estado:  
      (...) constrangimentos ligados ao carácter confessional do direito 
(Itália, Espanha, Portugal) vão entravar a liberdade individual das mulheres 
em outros domínios (proibição legal do divórcio, do aborto ...). Por fim, em 
Espanha e em Portugal, a sobrevivência tardia de regimes ditatoriais de tipo 
fascista conseguirá tornar efectivo o amordaçamento jurídico das mulheres 
até meados da década de setenta.  
     (...) A desigualdade dos deveres não é menos flagrante quando se 
vê o tratamento diferencial do adultério. Embora o dever de fidelidade seja 
recíproco, as infrações a tal dever são sancionadas de um modo muito mais 
severo quando se trata da mulher. Quanto ao divórcio, continua, nessa época, 
a ser difícil nos países de direito laicizado e impossível nos países de direito 
confessional. 31 
 
As personagens femininas do romance (à excepção de Fiona) não se 
adaptam a estes condicionamentos e agem segundo as suas próprias regras, 
preservando os seus sentimentos e personalidade a fim de continuarem as suas 
vidas. Na época retratada existia uma clara repartição de tarefas. A mulher era a 
“fada do lar” 32 e a mãe educadora e no seio das famílias modestas era a 
responsável pela administração do salário de miséria dos maridos. Um exemplo de 
como se podia viver bem com quase nada, o que as tornava ainda mais abnegadas 
e exemplares. Era esta condição de non persona que lhes tolhia a liberdade e as 
limitava ao espaço íntimo do lar onde trabalhavam de sol a sol ou então, no caso 
das famílias mais abastadas, as mulheres estavam remetidas ao espaço puramente 
                                                 
30 Rose-Marie Lagrave. “Uma emancipação sob tutela. Educação e trabalho das mulheres no 
século XX”. George Duby e Michelle Perrot eds. História das Mulheres no Ocidente. O Século 
XX. Direcção Françoise Thébaud. Vol. 5. Porto: Afrontamento, 1995. 
31 Op. cit., p. 560. 
32 Paradigma da mulher virtuosa que traz harmonia e felicidade ao lar transmitido pelo poema de 
Patmore que influenciou a sociedade dos séculos XIX e XX, representativo dos valores da 
classe média britânica. Cf. Patmore, Coventry. The Angel in the House. London: McMillan and 
Co. 2 vols., 1863. 
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feminino dos bordados 33 e da culinária, 34 raramente visíveis no palco intelectual 
ou literário. 
Um conjunto generoso de textos académicos – fundamentalmente o 
trabalho das críticas feministas que dissertam depois das visões consagradas de F. 
R. Leavis e Raymond Williams – estabeleceu um papel importante para as 
escritoras no desenvolvimento da narrativa, evidenciando-o como uma forma 
conducente à expressão artística das suas experiências, aspirações, medos e 
desejos, que se inicia de forma mais profissional nos textos do séc. XIX e se 
desenvolve até às mulheres pós-modernas, não só enquanto escritoras, mas 
também, enquanto leitoras. 
A crítica literária anglo-americana dos anos 70, preocupada em descobrir 
o que torna específica a experiência feminina e a sua escrita, insistiu num ponto 
essencial: durante séculos as mulheres e a história das suas criações e das suas 
leituras, tinham sido excluídas da história literária. O uso do pseudónimo tentava 
evitar a estigmatização; as escritoras escondiam quem eram e dissimulavam o 
facto de serem mulheres. Por isso, os anos 70 foram anos de descoberta dos 
trabalhos ignorados escritos pelas mulheres. A crítica dessa época reabilitou esses 
textos, e um dos seus objectivos foi justamente o de providenciar a existência de 
um suporte editorial para textos esquecidos e definir a esfera do feminino, através 
do veicular de experiências que nunca tinham sido reveladas e da publicação de 
tudo o que estimulasse a exibição desse “mundo paralelo e esquecido”. Às 
atitudes políticas e mais radicais dos anos 70 – que levavam a cabo os 
movimentos de emancipação das mulheres, herdeiros de 68 e da luta pelos direitos 
civis nos E.U.A., sucederam, nos anos 80, a publicação das vidas das mulheres. A 
autobiografia é uma marca importante nestes anos. Esta orientação deu depois 
lugar, nos anos 90, à escrita sobre o que as mulheres escrevem, sobre o trabalho 
dos seus textos. A perspectiva hoje não é tanto falar sobre feminismo, sobre 
                                                 
33 Cf. MDDO, p. 34. Laura: “Must be something in the genes, this flair for embroidery”. 
34 Cf. MDDO, p. 111. Fiona: “(...) she (her mother) hates to cook”. Leninha não reproduz a 
imagem da mulher perfeita, finge adaptar-se. 
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política, mas talvez sobre a condição de uma escrita particular que revela as raízes 
espaciais, culturais e circunstanciais da identidade que se procura. 
O enquadramento anteriormente descrito põe em destaque a audácia das 
mulheres de My Darling Dead Ones, narrativa em que elas actuam de forma 
autónoma e fora das regras socialmente aceites no que se refere ao 
comportamento das mulheres casadas. Têm amantes que simbolizam o amor  ideal 
pretendido e geram filhos desejados, fora do casamento. Em “Beira, Portugal, 
1936” 35 ficamos a saber que Helena decide ter o filho do amante e para tal nada 
melhor do que ausentar-se de Lisboa e partir para a província, onde a vida é mais 
calma, na quinta onde crescem os eucaliptos e os sobreiros e onde podia cantar ao 
vento e em liberdade o seu amor proibido – gosto de ti, gosto de ti – : “She thinks 
of her lover now, the man who had asked her to keep the baby at all costs” (...)  
“And she had wanted it, too, this mixture of their two bodies” (MDDO, 79). 
Helena vive na expectativa feliz de ter um filho do homem que ama, mas por 
outro lado, Annibal, o seu companheiro, “would watch her body grow heavy with 
a child that wasn’t his” (MDDO, 53). Helena ia dar à luz um bastardo. 
Apesar de sofrer calado o desprezo de que é objecto,  Annibal casa com 
Helena para legalizar o nascimento da criança que vai nascer – Leninha –, não 
apenas para legalizar o fruto das relações extra-matrimoniais da companheira, mas 
também para legalizar a união com ela, em relação ao olhar crítico da sociedade. 
Adivinhamos uma outra intenção subjacente a esta decisão que resulta na posse da 
mulher, assegurando-a junto de si e de afirmar o direito de marido – embora 
ignorado – de dono. De facto, Helena nunca lhe pertenceu e ela utiliza todos os 
subterfúgios para se furtar a qualquer relacionamento íntimo com ele; apenas 
existe entre os dois um jogo de tensões e tentativas de domínio que vão sendo 
superadas nos diálogos dispersos do convívio diário. 
A identidade feminina transcende o conhecimento do homem, as 
múltiplas facetas da mulher surgem numa mistura física de funções e desejos: a 
                                                 
35 Cf. a análise de Isabel Patim acerca do uso dos subtítulos. Op. cit., p. 121. 
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função da procriação, a da continuação da família, e a da consumação do amor 
como traição ao vínculo matrimonial, se necessário for. Desta forma, as mulheres 
da família reunem-se numa atmosfera de autodeterminação, defesa e direito ao 
corpo, demonstrando a singularidade feminina e a capacidade de agir e superar as 
consequências das suas opções. 
Num exemplo de identidades alternativas, Magdalena, irmã de Helena, 
mostra-se igualmente firme e ousada, obedece a uma parte da sua natureza: a 
paixão. Para isso, aborta por várias vezes na intenção de proteger o estatuto social 
do seu amante e salvar a sua relação ilegal: “She has even aborted his children, on 
more than one occasion, knowing how much an illegitimate child would cost him” 
(One can only push the boundaries of scandal so far)” (MDDO, 26). Esta forma de 
actuar espelha uma sociedade de fachada, na qual a infelidade impera e por norma 
as mulheres calam e aceitam a subordinação. Outras, poucas, procuram libertar-se 
dos preconceitos. Como faz Helena ao desabafar com Fiona, afirmando que não 
há muitas mulheres virtuosas na família, contradizendo as expectativas 
convencionais: 
 
 Someone laughs: a grey-bearded man sitting by himself at a corner 
table. He raises his glass towards us and smiles. 
My mother raises her eyebrows. “You know what they say, Fiona, 
change is as good as rest.”  
“Don’t be silly, Mom.” 
“There aren’t many virtuous women in your ancestry, darling; you 
might not want to break with tradition” 
“Will you stop it?”  We laugh. (MDDO, 11). 
 
 
Mais tarde, já em Toronto, anos 90, Fiona faz um aborto. O seu 
casamento anda à deriva, não suporta viver com o  marido, e nega-se a aceitar um 
filho de uma união em vias de ruptura, mostrando, na escrita da autora, uma 
grande abertura à confidência, que ganhará a cumplicidade das leitoras. A este 
propósito Michelle Alfano, em conversa com de Vasconcelos, argumenta: “I think 
of your writing as being more lush than (Margaret) Atwood’s, more sensuous in 
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detail; but maybe the similarity is in an openness about women’s lives that I think 
is attractive to a woman reader. 35 
A relação mãe / filha ou as revelações entre mulheres expressas no romance 
de de Vasconcelos são também uma das estratégias mais persistentes no modo 
como a produção literária dos anos 80 articulou os diferentes modos de 
comunicação entre as mulheres e a história literária feminina, paralela à tentativa 
de descoberta da “maternidade” intelectual e do modo como funcionam os desvios 
e as revoluções relativamente a padrões, a temáticas e a códigos, ou seja, ao que 
há dez anos as americanas Sandra Gilbert e Susan Gubar deram o nome de “secret 
sisterhood” em The Madwoman in the Attic. 36 Aproximando-se à sua maneira de 
Harold Bloom e da sua conhecida definição da criação poética como expressão de 
the anxiety of influence, 37 Gilbert e Gubar procuraram mostrar que o modelo 
masculino de que as mulheres de algum modo partiram era uma influência a ser 
desconstruída, esfrangalhada, desmembrada, para que este atingisse uma nova 
coerência e organicidade. Foram no entanto suficientemente lúcidas para 
reflectirem sobre o papel relevante que o contexto social e as circunstâncias 
particulares tinham em cada uma das escritoras, e como aqueles funcionavam 
como uma mediação. Apesar de todo o seu activismo, mudaram as perspectivas 
mais ortodoxas ao chamarem a atenção para a circunstância de não haver um 
modelo uno e natural de mulher e para o facto de que existem também fricções e 
rupturas entre a própria tradição da escrita feminina e focaram uma realidade 
inegável: nem todos os textos publicados como resultado dos activismos dos anos 
70 e 80 eram, de facto, grandes textos. 
A escrita de de Vasconcelos é simples e sem rodeios, carece de 
metáforas, assemelha-se à própria vida. Os homens são periféricos, porque 
embora tenham um papel importante na vida das mulheres e das suas emoções, 
                                                 
35 Michelle Alfano. Op. cit., p. 3. 
36 Cf. Sandra Gilbert and Susan Gubar. The Madwoman in the Attic. New Haven: Yale University 
Press, 1979.  
37 Cf. Harold Bloom. The Anxiety of Influence. A Theory of Poetry.Oxford: Oxford University 
Press, 1997, p. 96. 
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não constituem o alvo da escrita; a autora pretende narrar os factos vivenciais das 
mulheres, tal como eles acontecem, concedendo um aspecto mais real à sua ficção 
quase biográfica ou biograficção. Por isso no Capítulo IV “Sisters II (Album)” a 
narradora declara: “There are not men in the photographs. There are not men in 
this story.” (MDDO, 84). Eles surgem pela força das circunstâncias, mas não 
adquirem qualquer protagonismo ou são mesmo postos fora de cena porque 
surgem como traidores ao amor conjugal (pai de Fiona e marido de Magdalena); 
são brutais nas suas reacções (marido de Fiona); tornam-se “patrões” das 
mulheres (marido de Helena). Erika definiu: “I’m going to concentrate on the 
lives of these women in this family. I want to tell their story as opposed to the 
story of everyone in the family.” 38 Pretendia escrever um livro acerca do 
complexo sentimento de ser mulher e da arte de sobreviver num mundo patriarcal; 
por isso os homens aparecem através do olhar da bisavó Leonor, da avó Helena, 
da tia-avó Magdalena e da Leninha. Todas estas mulheres emprestam as suas 
vozes conhecedoras ao discurso narrativo. São mulheres desprendidas que 
também sonham; são românticas e acreditam no homem único, ideal, que surge 
nas suas vidas fora do contexto legal, levando-as a tomar decisões frias e brutais, 
que também as ferem. Em última análise, pretendem preservar a pouca felicidade 
que a vida lhes reservou. 
O romance de Erika de Vasconcelos descreve situações comuns na vida 
das mulheres comuns; neste caso, uma saga familiar e dois contextos sócio-
culturais diferentes, no tempo e no espaço. Existe uma construção cuidadosa que 
de início sugere um labirinto perante a acumulação de pormenores e da 
movimentação que nos é relatada. Todos os pormenores são importantes porque 
constituem o tecido da vida humana e, ao revelar o pensamento das personagens, 
aproxima-se da linha autobiográfica da obra, do amor e dos seus limites e 
contradições: “The subject of many of these stories is what is generally called 
                                                 
38 Cf. Michelle Alfano. Op. Cit., p. 4. 
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romantic love, either love that characters are doing their best to make work, or 
love they are recovering from.” 39  
A perspectiva de ruptura do matrimónio de Fiona leva-a a praticar o 
aborto – acontecimento dramático na vida de uma mulher – sinónimo de uma 
amputação física e espiritual. E assim, ao visitar a galeria de arte onde decorre a 
exposição da sua irmã Laura, não consegue conter o sobressalto que os corpos 
cosidos das bonecas de pano lhe provocam. Fiona depara abruptamente com 
corpos de bonecas penduradas nas paredes. “They are meant to be babies (...) 
Around the necks, shoulders (...) the seams are very visible (...) Like wounds that 
have been sewn closed” (MDDO, 34). As costuras das bonecas evidenciam-se na 
sua apoderação dos corpos “feridos”, em cicatrizes ostensivas que colidem com a 
dor convalescente de Fiona, cujo corpo também transporta uma cicatriz que se 
recusa a sarar, constituindo um sinal do vazio que não consegue preencher: 
“Twice she had killed it. That baby.” (MDDO, 46). Estes pensamentos remetem 
para uma realidade semelhante à da tia-avó Magdalena; “(...) three children (...) 
three lives and deaths that she could carry inside her body, (...) (MDDO, 154), 
mas ao contrário de Fiona, elas não nasceram por amor a um homem. Angustiada 
e agredida por aquelas representações, símbolo de uma outra forma de 
monstruosidade da sua irmã e uma reedição dos jogos cruéis que Laura inventava  
em criança, Fiona abandona precipitadamente o local.  
As bonecas de Laura obedecem à sua inspiração de artista de vanguarda. 
Segundo ela a Arte é imprevisível, senão não seria Arte. Tudo é recuperável, até 
os pontos do quase bordado com que sutura “as feridas” das bonecas. Dir-se-ía 
uma recuperação dos bordados ancestrais e labor das mulheres.  
Para Fiona, as bonecas, aqueles “dead, naked babies” (MDDO, 40), não 
constituem qualquer forma de arte, neles apenas consegue entrever a 
personalidade subversiva e sem complexos da irmã, que manipula a arte para a 
sua afirmação pessoal. 
                                                 
39 Alice Munro. The Moon of Jupiter. New York: April 1995. Lee Lady Review. 
    4 Maio20 05. < http://www2.hawaii.edu/~ lady/faq/reviews/munro.html>. 
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Laura explica: “Some people like to be surrounded by art, Fiona.” 
(MDDO, 40), implicando a ignorância de Fiona acerca das vanguardas artísticas, 
ao tempo que estabelece mais um desafio revelador das tenções que sempre 
existiram entre as duas irmãs.   
Passado algum tempo após a discussão com a sua irmã Fiona, opta por 
regressar à galeria. Quase em forma de desculpa e tentando apaziguar os ânimos 
confia a Laura: “We are so different” (MDDO, 46). O mesmo pensa Joaquim, o 
pai de Fiona e Laura,  testemunha do desencontro das filhas: “He has witnessed of 
these (fights) (...) He cannot understand them” (MDDO, 42). De facto, tanto na 
vida como na arte elas seguiram sempre percursos diferentes: “It’s O.K” diz Laura 
“It’s O.K that we are different” (MDDO, 46), num gesto de aproximação para 
com Fiona, que tenciona ficar com uma das bonecas na expectativa de recuperar 
em parte o filho que não quiz: “Fiona steps towards the wall and lifts one of the 
dolls from its hook, easy. Outside, she tucks the doll under her coat. It is light as 
feather … light as a bean in water. That baby would have taken up too much 
space” (MDDO, 46). O monólogo é um acto de reconciliação consigo própria, um 
modo de apaziguar a sua angústia e continuar a viver, porque é preciso. Fiona 
transporta a boneca para casa e abraça-a num gesto melancólico: “carries it now in 
her arms, like a sleeping kid, up the stairs. She places it at the bottom of the hope 
chest” (…) “Good night”, she says” (MDDO, 47). Durante a noite Fiona sonhará 
com as férias em Portugal, na praia, num dia quente de verão. Na areia, a sua irmã 
escreveu o seu nome com “golden pebbles” F-I-O-N-A. A transformação das 
pedras implica a própria transformação do corpo de Fiona e o amadurecer das 
suas formas: “I’m afraid it didn’t work. The abortion didn’t work. (…) It’s your 
decision, darling, I’m not inside your body. Do you mind if I take a look?” 
(MDDO, 47).  
                                   
1. 2. A Mulher e a Escritora 
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O romance, enquanto narrativa, evoca “um mundo concebido como real, 
material e espiritual, situado num espaço determinado, num tempo determinado, 
reflectido na maioria das vezes num espírito determinado que, diferentemente da 
poesia, tanto pode ser ou de uma ou de várias personagens como o narrador”. 40 O 
tempo e o espaço em que decorre a acção e as relações entre as personagens e o 
seu relacionamento com o meio, dão origem aos acontecimentos dentro de uma 
ordem dependente das técnicas narrativas utilizadas pelo narrador. Estas variam 
de acordo com o propósito final do autor que se encontra por trás daquele(s) que 
narram a história pretendida. 
De entre as várias formas de narrativas, a denominada narrativa 
autobiográfica tem vindo a prevalecer desde o século passado, atravessando a 
fronteira do século XXI devido à sua qualidade de transmissora de experiências de 
vida localizadas em tempos e espaços específicos e diferentes dos centros 
literários onde são produzidas. A este respeito Nena Patim refere-se ao poeta  e 
crítico canadiano Fred Wah :   
 
 “Wah addresses language, place and ethnicity, through creating a 
theory of “trans=geo=ethno=poetics”. As defined in the Poetics of Ethnicity, 
one of Wah’s critical works: Immigrants, ethnic and native writers in 
Canada have utilized most of the available public aesthetics in order to 
create a more satisfying space within which to investigate their particular 
realities. 41 
 
Estas particular realities ou diálogos de vida consistem na procura do 
self do escritor, através da utilização estética como meio de exprimir as suas 
experiências de deslocação/desterritorialização, aliando a ficção à realidade, 
contrariamente ao já comentado em relação aos livros de Laura Bulger e Sue 
Fagalde Lick, nos quais a transmissão da realidade vivencial constitui a intenção 
primeira da escrita. Considerando que na autobiografia o tema subjacente à trama 
                                                 
40 Maurice-Jean Lefebve. Structure du discours de la poésie e du récit. Neuchâtel. Éditions de la 
Baconnière, 1971, p. 116. Apud.Vitor Manuel de Aguiar e Silva. A Estrutura do Romance. 
Coimbra: Almedina, 1974, p. 41. 
41 Isabel Nena Patim. Op. cit., p. 114. Itálico nosso. 
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é a vida do narrador da história, esta narrativa foge sempre da realidade linear, 
pois tem como documento principal a memória humana, tal como opina Paolo 
Jedlowski no seu artigo “Autobiografia e Riconoscimento”, 42 acrescentando que 
a memória humana distorce ou oblitera inadvertidamente alguns acontecimentos. 
O narrador cria a sua própria história de vida, consoante aquilo que pretende 
relatar ou mascara os dados para esconder-se por detrás das personagens 
ficcionadas. 
No caso de Erika de Vasconcelos ficamos a saber, através da entrevista 
concedida a Michelle Alfano para a Canadian Fiction Review em 1997, quando 
da publicação de My Darling Dead Ones, que a autora teria referido que o 
romance em questão conteria dados biográficos, afirmação que terá intrigado 
Alfano, levando-a a fazer a seguinte pergunta: 
 
(...) As I was reading it [My Darling Dead Ones] I wondered 
whether the incorporation of this detail leaves you feeling, as a writer, in a 
sense, vulnerable…Or is it liberating to be able to talk about some of the 
things that have happened? 
 
 De Vasconcelos respondeu: 
(…) it’s funny, but it doesn’t make me feel vulnerable. The 
autobiographical element gave a release in the writing itself, on one level, 
because it was a story that I had to tell before I would be able to tell any 
others (...) It doesn’t make me feel vulnerable because I still really think of 
the novel as a construct, as a work of fiction. 43 
 
De facto, a narrativa que recolhe dados biográficos, memórias, cartas, 
objectos e fotografias para organizar a sua própria estrutura é também uma obra 
de ficção normalmente baseada num tempo que não o presente, o que faz com que 
as emoções veiculadas pelo narrador possam sofrer alterações desde a época dos 
acontecimentos até ao momento da escrita. Por outro lado, como comentam 
                                                 
42 Paolo Jedlowski. “Autobiografia e Riconoscimento”. Quinto Antonelli e Anna Iuso. Vita di 
Carta. Napoles: L’Ancora del Mediterraneo, 2000, p. 209-213 
43 Michelle Alfano. Paragraph. The Canadian Ficiton Review. Vol 19, nº 3: Winter/Spring 
1997/1998, p. 4. 
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Sidonie Smith e Julia Watson, 44 o leitor faz confiança no narrador e acredita na 
verosimilhança da história, mas nunca chega a saber se o narrador está a relatar 
factos verídicos. Pode também acontecer que o narrador narre a sua história de 
vida quando jovem cheio de ilusões que já se terão perdido no narrador adulto. 
Finalmente, qualquer que seja o género de narrativa, esta depende sempre da 
estratégia do narrador na qual, em todo caso, está em jogo uma viagem ao 
reconhecimento. No romance de Erika de Vasconcelos esse reconhecimento 
interior tem um papel importante porque significa a localização das suas raízes e 
um encontro com ela própria. Trata-se de uma peregrinação às origens, não 
porque se sinta portuguesa, mas como afirmação da sua identidade e 
apaziguamento das suas dúvidas existenciais. 
Para cumprir esta viagem, Erika de Vasconcelos serve-se das vozes das 
antepassadas portuguesas que chegam até nós através de Fiona, a jovem canadiana 
apaixonada pela vincada personalidade das mesmas, que as torna diferentes do 
comum das mulheres do seu tempo, afinal projecção de Erika. Tal como Fiona, 
também Erika tem uma irmã, duas filhas, uma avó e uma tia falecidas e também 
os pais emigraram para o Canadá residindo nas mesmas cidades: Montréal e 
Toronto.  
Estas vozes reinterpretadas pela autora-narradora surgem numa história de 
família tecida de amores, paixões, decepções e segredos. A este respeito, Alfano 
comenta o seguinte: 
 
All of us have family stories to tell; some of us don’t have the words, 
some are too timid, and some can’t transform the bare facts into imagined 
world. Erika is as bold as a thief with her family history, snatching 
anecdotes and love affairs as though they were so many silver candlesticks 
to be melted down and remoulded. ‘Ever since I was a little girl of six or 
seven’, she says, ‘I can remember spending summers in Portugal visiting my 
great-aunt and my grandmother, and thinking that these two women were 
extraordinary and that one day I would tell their story’.  
                                                 
44 Sidonie Smith and Julia Watson. Reading Autobiography. A Guide for Interpretive Life 
Narratives. Minneapolis: University of Minnesota Press, 2001, p. 12. 
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What she didn’t anticipate was that she would be telling their story in 
conjunction with her own. 45 
 
A ficção de de Vasconcelos avança por entre as memórias e os relatos de 
Leninha, a figura feminina que se instala na sociedade canadiana na qual se 
integra, afirmando não pretender o regresso a Portugal. A importância concedida 
às casas, ao lugar de proveniência e ao relacionamento entre mães e filhas 
sedimenta esta introspecção geobiográfica composta de lugares familiares e 
longínquos. Também envolve uma narração do quotidiano igualmente típica de 
uma literatura escrita por mulheres, onde se dão pistas concretas para a 
recuperação do enredo. O que está em jogo é a capacidade de não apenas contar 
ou narrar, mas também, de reinventar a realidade com novas formas. Jadlowski 
associa a criação da narrativa à criação de uma casa de palavras que duplica a casa 
física, abrindo novos espaços por onde transitar, conhecer e comunicar. 47 O 
recontar seria uma outra forma de compreender e conservar melhor a vida, porque 
incorporada numa trama cuja capacidade consistiria na interligação dos eventos.  
Desta forma, as personagens de de Vasconcelos também estão 
interligadas e fazem parte de um colar reluzente de vidas que não se fecha em 
torno do colo de uma mulher – que poderia ser Fiona –, representando antes uma 
jóia de família com os extremos poisados em ambos os lados do Atlântico. Ele 
permanece aberto, em exposição, numa representação do futuro da nova geração 
canadiana, as filhas de Fiona e de Laura. 
Erika de Vasconcelos faz uma reconstituição quase histórica e reescreve 
o passado através dos restos temporais que já não eram dela, mas que tinham 
pertencido à família. Os objectos que a tia Magdalena envia para o Canadá após a 
morte de Helena irão ser guardados como memória futura, irão falar por si 
próprios e, de um certo modo, manterão palpável a vida das mulheres portuguesas 
da família que as terceiras gerações canadianas desconhecem. As fotografias do 
                                                 
45 Entrevista de Sandra Martin a Erika de Vasconcelos.  “Death becomes her”. 12 Janeiro 2005. 
    < http://www.quillanquire.com/authors/profile.cfm?article _id=710>. 
47 Paolo Jadlowski. Op. cit., p. 211. 
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álbum são personagens vivas que falam para quem as olha e contam passagens 
das suas vidas. Contemplá-las significa querer saber como elas eram, qual era o 
seu aspecto, se eram afáveis, duras, boas conversadoras, excelentes cozinheiras, 
que outros talentos tinham. Trata-se de uma recuperação afectiva dessas mulheres 
que nos olham do passado. 
A história oral assume um papel preponderante, as mulheres 
comunicam-se, apoiam-se ao longo da vida, como é o caso de Helena e 
Magdalena. O seu entendimento íntimo, como que um casamento entre estas 
mulheres, imprime uma maior aliança contra as agruras da vida e a defesa das 
suas posições. Os seus casamentos falhados e a sistemática vontade de vencer por 
oposição ao desespero, une-as pela vida fora, fazendo com que os seus percursos 
sejam quase similares. As uniões representativas do amor romântico de ambas são 
socialmente ilegais, por isso se torna mais premente o mundo murmurado das 
confidências, as vozes silenciosas. 
 Erika reconta as histórias de uma outra forma através de Fiona, em voz 
alta, sem pejos, com uma linguagem sucinta e livre, quebra tabus e relata-nos as 
mais íntimas preocupações e dilemas. Somos assim convocados a partilhar estas 
recordações íntimas – emoções e vicissitudes de mulheres – numa relação com as 
vozes interpostas do narrado. A intenção da narradora é a de dar a conhecer a voz 
das mulheres e do seu passado a fim de mostrar que elas eram importantes, fortes, 
quase incontornáveis. Desta forma, ela procura quebrar o silêncio do mundo 
feminino que durante muitas décadas não teve voz pública. As mulheres não 
votavam, não tinham cargos públicos, muito menos de chefia, nem saíam de casa 
para trabalhar; o espaço doméstico convertera-se no espaço de clausura: “(...) the 
waste of brilliant feminine minds forced into the monotony of needlework and tea 
parties” (MDDO, 155). A tia Magdalena invoca este passado como justificação 
das suas vidas: “You must understand, in my time, love was all that existed. We 
women had no jobs, no television. It was our pastime, we lived for it. There was 
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nothing else” (MDDO, 155). 48 Existe na narrativa a consciência de uma traição 
redimida pelo vazio de uma existência sem propósito nem objectivo. Se o que 
resta é o amor/paixão, então a pobreza interior afirma-se como um dos cancros do 
regime. Contudo, as mulheres de Erika são muito avançadas para a sua época e 
isso torna-as diferentes; elas quebram as convenções e a narradora admira-as. 
Fiona deixa para trás um casamento estável e envolve-se numa relação puramente 
erótica com um homem; trata-se de uma paixão sensual, uma atracção apenas 
física. A sua visão dos homens é muito independente e muito actual: é uma 
mulher do século XX proveniente de um país aberto, tolerante e de uma sociedade 
moderna. 
A crónica familiar que nos chega através de Magdalena também foi 
transmitida a Fiona e a sua irmã Laura quando da visita a Lisboa. Aí visitaram o 
espaço depositário das recordações de família, a casa com o corredor ao meio e os 
muitos quartos já praticamente vazios, dispostos em forma de ferradura, onde uma 
peça de mobiliário adquire o valor de um cofre – a velha secretária que o sogro 
ofereceu a Magdalena como prenda de casamento e onde ela guarda o testamento 
e memórias cuidadosamente catalogadas numa capa de plástico. A casa, cujo 
soalho range e a cozinha é antiga, “the third story old building” (MDDO, 19-20), 
que Fiona reconhece como tipicamente portuguesa, é outra referência ancestral, 
talvez por oposição à casa canadiana de Montréal, onde habitam, composta por 
outras divisões e uma diferente aparência física.  
A história escrita, como se de uma crónica se tratasse, substancia-se nas 
cartas que Magdalena envia à sua sobrinha e às suas sobrinhas-netas do Canadá, e 
nas memórias cuidadosamente escritas por Magdalena, a guardiã do passado 
familiar que ao valorizar a história da família, assim como os seus objectos, os 
preserva,  transmitindo-os às gerações seguintes, para criar o vínculo generacional 
onde Fiona se revê. Magdalena escreve a Leninha fazendo-a depositária dessa 
mesma memória “(...) our memory consists in little more than illusions.” (MDDO, 
                                                 
48 Magdalena: “He was (...) the greatest leader of the nineteenth century. A brilliant man. (…) 
Salazar was no angel, but in some ways we were better off back then,” (MDDO, 23). 
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154); a tia sabe que a memória é falível, ela altera-se ou perde-se. A escrita 
reflectida no diário é uma subversão da realidade e assume a forma de um 
romance, num jogo entre o real e o imaginário dos ritos femininos. 
A fidelização da(s) leitora(s) e a credibilidade necessárias à aceitação do 
reefabular das múltiplas memórias que My Darling Dead Ones constitui, dão 
origem à colagem das memórias do realmente vivido – como a recordação do 
sabor das bolas de Berlim comidas com gosto nas manhãs de praia, que o passo 
infra veicula –, a par do reconto que Fiona faz de memórias, de experiências e de 
factos vividos por outras personagens femininas, os quais não viveu, mas cujo 
sentido compreende profundamente, sendo portanto capaz de os reefabular: 
 
 (…) the beach is fairly crowded, and Fiona meanders around several 
families before reaching the water. Around her are all the beach sounds, 
mothers chasing their children with offering of food, the squeals of warm 
bodies immersing in cold water, the calling out of vendors selling sweets and 
ice-cream, their voices trailing up and down the beach in a rhythmic chant. 
These vendors are one of the few things Fiona truly likes about Portugal. 
They carry with them the warm pastries that her mother buys each morning, 
soft, giant balls of dough covered in white sugar in which Fiona sinks her 
teeth: the taste of happiness. (MDDO, 39).  
                  (…) 
I have come for fountains shaped like quatrefoils, trickling in 
courtyards. For the smooth stones of pavements, walked in courtyards. For 
the smooth stones of pavements, walked on for centuries. For the taste of 
sugar in my mouth. (MDDO, 194).  
 
Em obras congéneres, os autores incluíram, como exemplo, um livro de 
receitas para um casamento, notas quotidianas, as despesas mensais, os livros das 
mercearias, o registo do nascimento dos filhos e as certidões de óbito, 49 todos eles 
documentos que refletem modos de vida, costumes, classes sociais, épocas 
determinadas: tudo em função da reconstituição das gerações anteriores e que 
cada vez mais adquire importância nas sociedades multiculturais, onde as famílias 
pretendem reencontrar as origens, do mesmo modo que Erika de Vasconcelos se 
revê no seu passado familiar através da escrita.  
                                                 
49 Cf. Lisa Alzo.“Silent Voices”. Family Chronicle. The Magazine for Families Researching their 
Roots. Toronto: September / October 2004, p. 52-54. 
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De Vasconcelos fala dos homens na vida das mulheres do enredo, sempre 
com uma perspectiva que não é tradicional nem convencional. A infidelidade 
masculina é vista através do olhar de Magdalena quando revela às sobrinhas-
netas, a sua descendência de mulheres fortes e ousadas: lembra, quando de noite, 
o pai não se dirigia ao quarto da mãe mas a outro: “his footsteps ended at another 
door down the hall, near the kitchen” (MDDO, 22), também quando conta a Fiona 
e Laura o episódio das cartas de amor que o pai enviava a outra mulher e que a 
sua mãe, Leonor, descobrira, devido ao endereço errado, e que deixara na 
secretária do marido sem comentários: “He had written to some other lady but 
sent the letters to his own address!” (MDDO, 22). 
A crítica ao poder institucionalizado do homem surge nos comentários de  
Fiona que, de regresso a casa, após ter jantado com os pais, imagina a sua mãe, só, 
na cozinha, a tirar a loiça da máquina “(...) as she has [done] for the past twenty 
years, while everyone else either sleeps or waits” (MDDO, 120). Estas funções 
que lhe foram impostas pela sua condição feminina constituem um fardo que 
Leninha suporta, julgando ser seu dever e que as filhas não compreendem. A este 
respeito Edite Noivo comenta o facto de, como consequência das desilusões e 
frustrações originadas no casamento e nas relações conjugais afectivas com o 
esposo, muitas mulheres intensificam a sua dedicação aos trabalhos domésticos e 
aos filhos. “Eventually with a little gratitude for a mother’s hard work”: 50 a 
mulher na função ‘que lhe foi destinada’ não teria uma outra saída senão a 
incompreensão do marido e dos filhos, como vimos em relação à mãe de Laura e 
Fiona. Desta forma, Leninha vai ao extremo de cumprir a sua missão de mulher na 
escolha cuidadosa do menu, na disposição das iguarias sobre a mesa com 
inigualável arte, no centro de mesa com as flores frescas do jardim, sem descuidar 
o arrumo da cozinha “[which] is spotless” (MDDO, 111). Comprovamos que a 
personagem Leninha, ao ordenar meticulosamente o espaço que lhe diz respeito, 
                                                 
50 Cf. Edite Noivo.”Women’s Roles”. Family Life-Worlds and Social Injuries: Three Generations 
of Portuguese-Canadians. Montréal: Tese de Doutoramento em Sociologia. Universidade de 
Montreal, 1992, p. 48. 
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está ao mesmo tempo a ordenar o mundo que o ‘destino lhe impusera’, pois o seu 
mundo é todo o mundo. 
Por seu lado, Joaquim, o marido, recebe os “real business people” (MDDO, 
112)  para jantar e leva-os até à mesa como se fosse o arquitecto de toda a 
harmonia criada, “the creator of all its splendours” (MDDO, 112), o fazedor por 
excelência, por oposição à esposa a quem está reservado o governo da casa e a 
preservação abnegada da harmonia. Leninha tenta cumprir a sua missão e após ter 
tirado o avental senta-se com o melhor dos sorrisos, que ultrapassa o dever do 
labor, já interiorizado, “as if they meant nothing, her hours of suffering in the 
kitchen” (MDDO, 112). 
A noção de perfect lady, embora particularmente teorizada através do 
pensamento de John Ruskin, 51acaba por tornar-se um conceito que se aplica à 
condição feminina ocidental, princípio que se projectou e disseminou não só na 
velha Europa culta, mas também nos novos países, devido à transmigração 
cultural advinda da poderosa civilização anglo-saxónica. Tal como se vê no 
romance de de Vasconcelos, a mãe da personagem principal é um espelho da 
mulher prendada, especialmente vocacionada para o trabalho doméstico, uma 
personagem aqui representada como a sombra positiva do seu marido – “(...) 
whose many qualities included the possession of such a charming and talented 
wife” (MDDO, 113) –, uma personagem que acaba por pertencer a alguém, 
espécie de propriedade não transmissível nem para outra vida, nem para outra 
condição. Tanto assim é que os louros do seu trabalho, conforme nos diz Fiona, 
revertiam para o pai e eram sempre as pessoas de fora que a elogiavam: “It was 
always the guests who offered her thanks, and compliments” (MDDO, 113). 
A tia Magdalena, de visita a Montréal, também mostra apreço pela cozinha 
de Leninha comparando-a com uma familiar: “You know, Leninha, cousin Amelia 
uset to cook this way”. “Every plate was a picture, poor thing” (MDDO, 113). A 
expressão “poor thing”, utilizada pela tia, abre uma incógnita rapidamente 
                                                 
51 Cf. John Ruskin. “Of  Queens’ Gardens”. Lecture II – Lilies. Sesame and Lilies. New York: 
John Wiley and Sons, 1986, pp. 72-73. 
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esclarecida pelas tias: ela tinha sofrido muito com o marido: “He was a mean 
man”, “A horrible creature” (MDDO, 113) e Magdalena acrescenta no seguimento 
dos seus pensamentos: “And she died, of course. She died long ago”. Amélia tinha 
morrido cumprindo a sua função, a criação do espaço ideal familiar, boa 
cozinheira e fiel companheira da “horrible creature”.  
Com o mesmo intuito de denúncia, resultante da reflexão sobre a apagada 
condição pública da mulher portuguesa, Erika de Vasconcelos pretende sublinhar 
que, nas gerações anteriores a Fiona, as mulheres da burguesia não falavam de 
assuntos íntimos com o à-vontade com que se exprimem as suas personagens. A 
escrita de de Vasconcelos permite ver que, tal como em My Darling Dead Ones, 
as suas antecessoras manteriam conversas que saravam, quase “terapêuticas”, num 
sinal de convivência e entreajuda num mundo essencialmente doméstico e 
amordaçado; se esse universo contrasta vivamente com o quotidiano egocêntrico e 
desprendido em que Fiona se fez mulher, esse mundo passado é paradoxalmente 
sedutor porque se vislumbra coeso na sua força, especificidade e conhecimento 
partilhado, tal como observa Joanna Price na análise feita aos textos escritos por 
mulheres  na América do norte a partir dos anos noventa do século XX: 
 
[these texts are] a mourning for mythical stabilities and certainties 
now seen as belonging to the past: stabilities such as familiar 
gender-formations; fixed class positions and unified family structures, with 
their concomitant grounding of ‘home’ and ‘community’. Transacting each 
of these is the desire for a determinate history, a meta-history perhaps, which 
could offer the subject a belonging in time and space. The characters in these 
novels are navigating their way through a consumer culture which, as 
represented by these authors, must create in its subjects a perpetual sense of 
loss, a desire for the restitution of an impossible, lost object through which 
the fantasized wholeness of the subject might be recovered. Travelling 
through this labyrinth of perceived losses, these texts articulate a desire, 
primarily a desire felt by women, for a cohesive subjectivity as might be 
formed through identification, particularly through identification with a 
group which might offer an image of shared knowledge and values  through 
discursive integrity. 52 
 
                                                 
52 Cf. Joanna Price, “En-gendering Communities: The feminist Turn”. Engendering Identities. Ed. 
Susan B. Castillo. Porto: Edicões Universidade Fernando Pessoa, 1996, pp. 14-15. 
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A linha de escrita de My Darling Dead Ones está dirigida para o universo da 
família, dos objectos, de factos virados para o passado. Pouco sabemos de Fiona, 
da sua vida profissional, o modo como ganha a vida e o mesmo acontece com as 
suas parentes portuguesas; apenas Helena irá trabalhar durante algum tempo. O 
texto permite perceber que a autora está mais interessada em mostrar atitudes e 
sentimentos. Também não faz descrições das cidades de Montréal, Toronto ou 
Lisboa. O espaço remete-se sempre à esfera familiar. Fiona está muito ligada às 
casas, às flores e aos jardins, que são uma continuação das casas, tal como o novo 
jardim de Toronto: “Leninha has come from Montreal to help get the garden 
started.” (MDDO, 143). Esta tarefa criativa envolve as duas mulheres num acto de 
aproximação e de apoio num espaço livre e novo que dá início a uma nova etapa 
na vida de Fiona. Simbolicamente, uma árvore de fruto ergue-se no centro do 
jardim, ela produz frutos na mesma linha de continuação das gerações femininas e 
fornece sombra sob a qual as mulheres conversam. “Leninha says: “You know, 
this place reminds me of a garden we had in Beira, when I was a girl.” (MDDO, 
142). O espaço paradigmático do jardim pode ser visto como um dos eixos 
principais da narrativa, pois podemos constatar as profundas implicações que o 
espaço do jardim oferece. Construir o jardim não se limita a um gesto de evasão 
ou de mero passatempo. Este possui, sem que o leitor disso se aperceba numa 
leitura imediata, uma implicação simultaneamente subliminar e cultural, pois a 
construção do jardim e a ideia do jardim implícita no texto ultrapassa a 
circunstância meramente familiar e social. Em primeiro lugar, o jardim surge na 
narrativa como uma tradição familiar. Esse pormenor é-nos transmitido através de 
uma referência que a narradora nos dá no momento em que a personagem Leninha 
faz a citada referência ao seu jardim da Beira, remetendo o leitor para um passado 
distante e no qual o jardim sempre ocupou um lugar primordial. Em segundo lugar 
e penetrando na questão subjacente ao mencionado espaço, este assume uma 
dimensão simbólica na relação que a personagem Fiona, com ele estabelece, tal 
como tinha acontecido com a mãe. A circunstância de Leninha ir ajudar a filha a 
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construir o jardim na casa de Toronto constitui algo que podemos aproximar a 
uma passagem de testemunho da mãe para filha; dir-se-ia que se trata da aquisição 
de um “ceptro real”, uma herança simbólica que transporta em si todo o peso dos 
antepassados. A noção de “ceptro real” remete-nos para uma concepção vitoriana 
da mulher como rainha no seu jardim privado. Esta ideia preconizada por John 
Ruskin, na segunda metade do século dezanove, pretendia elevar a condição 
feminina a um domínio mais activo no contexto social.  
Este princípio defende a importância do espaço feminino como edificador 
do restante espaço masculino. 91 Sem que Ruskin o explique directamente, deduz-
se das suas afirmações, uma concepção da cultura clássica que associa à vida 
familiar a presença dos “lares” ou deuses do lar, figuras mitológicas que 
contribuíam para o equilíbrio da vida doméstica, ajudando as mulheres na tarefa 
fundamental de permanecer no seu jardim privado, dando-lhe vida e imprimindo-
lhe a sua graça feminil. Esta concepção clássica, mais propriamente latina, 
prolonga-se no tempo como princípio unificador que contribui para a base da 
cultura ocidental. O princípio vitoriano de Ruskin, que encara a mulher como uma 
rainha no seu jardim, acaba por funcionar na narrativa de de Vasconcelos como a 
expressão subjacente a uma tradição marcadamente europeia que atravessa o 
Atlântico e se fixa numa nova cultura e num novo continente. 
A narrativa de de Vasconcelos não nos explica de uma forma explícita o 
peso desta herança cultural – embora a narradora nunca ponha de lado as 
implicações psicológicas da mãe como elemento fundador da sua narrativa. Por 
este motivo, a presença simbólica do jardim funciona aqui como uma herança 
implícita, ou seja, o jardim é uma força secreta que esconde um conjunto de 
elementos que ficaram por resolver ao longo da história recente da sua família. De 
uma forma não explícita, o jardim surge não como um espaço aberto, mas sim 
como a casa ideal, a casa espititual no qual a mãe de Fiona concentrou todo o seu 
                                                 
91 Ruskin. Op. cit., “(…) the man’s work for his own home is, (…), to secure its maintenance, 
progress, and defence; the woman’s to secure its order, comfort, and loveliness. (…) what the 
woman is to be within her gates (…) that she is to be without her gates, as the centre of order 
(….).  P. 72. 
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poder, toda a sua energia feminina, todos os seus recalcamentos, sendo igualmente 
o espaço onde ela explora toda a sua liberdade. O jardim é o espaço ‘metafísico’ 
no qual podemos imaginar muitos quartos: “Leninha’s is a garden of many rooms, 
created over the years (...)” (MDDO, 122), mas prevê também passagens secretas, 
verdadeiros alçapões da memória que ajudam a caracterizar, não apenas as 
particularidades da personagem, mas também, toda a complexidade da natureza 
feminina. 
O jardim é o centro do mundo, o lugar da origem, o espaço privilegiado 
do imaginário e o palco da referência aos conhecimentos culturais da escritora, 
que subrepticiamente os vai tecendo na trama.  
Leninha também tem um jardim na sua casa de Montréal, o seu suporte e 
confidente onde ela tenta sepultar a sua raiva nascida da carência do amor que a 
mãe lhe negou. Os pensamentos acodem-lhe, o seu imaginário lembra-lhe a mãe 
intransigente e pouco afectiva que nunca se interessou verdadeiramente por ela e 
até a interna num colégio, após a morte de Annibal, durante seis anos; a falta de 
amor – o trauma que a persegue – uma fúria que ela descarrega ao desfazer os 
torrões de terra do seu jardim. Fiona sente o drama da sua mãe: “(…) all the 
unarticulated love that her mother has craved” (MDDO, 128), transporta-o como 
uma segunda pele que não consegue abandonar mas não se sente capaz de o 
minimizar. 
A escritora evidencia desta forma a relação ambivalente da mãe com os 
filhos: Aceitá-los ou renegá-los. É muito ténue e a qualquer momento pode 
desaparecer, a linha que separa o correcto do incorrecto. De certa forma, as 
crianças são uma limitação para a liberdade. A criança é uma responsabilidade 
para a vida toda, um compromisso, uma obrigação permanente que a mãe tem a 
par de uma simultaneidade de coisas que a não deixa ter o seu espaço próprio e a 
sua liberdade com tanto vigor. Também em relação à maternidade, Fiona vê as 
bonecas como crianças, pois ela também é uma espécie de boneca, uma vez que 
também é filha, também tem cicatrizes e também foi suturada. As relações com a 
mãe e com as tias também são de conflito e ambivalência, porque as relações 
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humanas são complexas e as mulheres nem sempre pactuam nos seus actos. Tal 
acontece também com a sua irmã Laura, deixando transparecer a rivalidade 
existente entre ambas e que o pai nunca chega a compreender.  
Helena e Magdalena também são artistas como Laura e, como ela, fazem 
Arte embora numa dimensão doméstica. Magdalena gosta de História e é a 
transmissora dos episódios históricos que Fiona evoca.  
Ao longo do romance comprovamos a procura do mundo feminino de 
forma mais intensa que a do masculino, tal como a escritora afirmou ser a sua 
intenção. Eduardo, primo de Fiona, bêbedo, jogador e homossexual, mal aparece 
na narrativa e acaba por desaparecer quando a sua mãe, Magdalena, resolve 
esquecê-lo de igual modo que a Eduardo – o marido que a deixou ao partir para 
África –, eles constituem apenas um ramo da árvore da família, a situação 
periférica dos homens no romance. 
  Considerámos que a linguagem da narradora é contida, linear, utilizada 
para contar os factos das suas personagens;  contudo, pretende ser parcial no que 
se refere ao rememorar dos acontecimentos. Porém, há momentos em que nos 
sobressalta e surpreende pela sua intensidade e desafío, colocando-nos perante 
situações cruéis, perversas e de verdadeira encruzilhada. A escritora utiliza 
fugazes efeitos de surpresa, como o referido no início deste capítulo acerca da 
cadeira onde a avó (talvez viesse a morrer), ou quando após a morte da avó e já no 
cemitério os coveiros – que estão a abrir a sepultura – projectam inadvertiamente 
um osso no ar “(...) landing with a white thump beside the open grave” (MDDO, 
14). Embora não reagindo será esta imagem representativa da mãe, que Leninha 
guardará. “What she remembers is the bone” (MDDO, 14).  Este momento 
catalizador da memória funciona como reconstituição do passado e como sinal 
indistinto do passado que ficou, o resto apagou-se e o indício que permanece é 
“the bone”. 
Pressente-se uma projecção da autora na personagem, quando Erika de 
Vasconcelos apresenta Fiona como uma mulher corajosa e honesta que não se 
coíbe de mostrar a sensualidade das mulheres de uma forma chocante e totalmente 
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física sob o domínio da paixão: “They had made love during her period. (...) She 
had stood dripping blood and semen on the pale bedroom carpet”. (MDDO, 164); 
ou sob o paroxismo do desespero: a dança sensual que acaba no orgasmo solitário 
de Fiona que cai enrolada e desfeita sobre o seu próprio sexo. 
Os mortos, os entes queridos, que dão o nome ao romance, são 
convocados como testemunhas de uma vida que passou, tornando-se 
companheiros de  Magdalena, que os procura na falha familiar que se abriu na sua 
existência. Sente o espírito deles, reconhece-os, sentindo a aproximação do tempo 
final da sua vida: “We only live until a certain point, after which we are merely 
vegetating, watching the ones who are still living, who still have stories to tell. 
(…) I loved and I was loved.” (MDDO, 157). E assim resume-se a vida a amar e 
ser amado num determinado tempo que se apresenta sempre curto quando se olha 
para o tempo que passou e para além do qual parece não haver mais nada. As 
mulheres vivem em função das suas famílias com os seus amores, ódios, rejeições 
e traumas, sempre ocupadas no destrinçar de emoções e remetidas ao seu espaço 
de não opção. Resta visitar os mortos – como ela visita o jazigo de Alberto no dia 
seguinte à sua morte – porque eles evocam a vida, funcionando como ponto de 
referência de um olhar sobre o passado e na recuperação de um presente no seu 
papel de testemunhas. 
No fim do romance, Fiona, numa outra viagem a Portugal, vai ao 
cemitério para recuperar os ossos da sua avó Helena. Faz parte da tradição 
portuguesa o respeito e a veneração pelos mortos. Os cemitérios são uma outra 
cidade onde os mortos também vivem e contam as suas histórias, frequentados 
pelos vivos que por elas se interessam. E é aí que Fiona vai encontrar 
acidentalmente o jazigo de Alberto Francisco Machado (1877–1951), Juiz do 
Supremo Tribunal em Lisboa, que evoca a tia Magdalena. 
 Em My Darling Dead Ones os mortos fazem parte da história do livro, 
da vida de Erika e da sua família: “They are all here: Leonor, my 
great-grandfather; Magdalena, my grandmother. I walk between rows and rows of 
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graves (...) covered in flowers (…) the place is covered in sunlight. They call it 
Cemeterio dos Prazeres (...)” (MDDO, 194). 
A constante alusão aos mortos, que se faz logo a partir do título do 
romance, revela-nos também que a narradora possui uma dimensão espiritual; não 
se trata apenas da procura das raízes, mas também do encontro da narradora 
consigo mesma. Verificamos uma consciência de perda que é também a 
consciência de que a vida não pertence ao ser humano. Magdalena comenta entre 
risos a Leninha que o único evento futuro na sua vida será o seu funeral, pensando 
por momentos na injustiça / unfairness da vida: “You know something, I would 
rather never have been born than know that I am going to die” (MDDO, 83-84). O 
facto de existirem mortos no nosso percurso existencial constitui a revelação da 
perda da inocência e a aquisição do conhecimento da vida. É esta experiência que 
conforta Fiona quando regressa ao cemitério onde tinha estado havia cinco anos 
com a sua mãe; o amor provoca sofrimento, nada é novo e tudo se repete, esta 
experiência aproxima-a das mulheres da família.  
O revisitar de objectos, lugares, cheiros ou sentidos de um universo 
predominantemente feminino não é claramente uma novidade sob o ponto de vista 
da escrita, ou do progresso temático das literaturas europeia e norte-americana, 
mas é antes, um processo de escrita que resulta da apropriação, quer da dinâmica 
jurídico-política em favor da Mulher, desde o século XIX, quer do profundo 
(re)conhecimento e enraízamento das características e estruturas do romance 
psicológico o qual, também desde o início daquele século, tinha vindo a destruir a 
necessidade de presentificar pormenorizadamente um mundo exterior ao sujeito 
histórico, como se de um objecto de um cenário se tratasse. A ficção interioriza-se 
na sua busca de um Eu que procura a identificação e o conhecimento de si. 
A procura de identidade, face à destruição das certezas do que se é num 
determinado país, o qual pode não se configurar como nação, as idiossincrasias da 
recuperação da História pelo movimento estético-literário a que hoje damos o 
nome de Pós-modernismo, as oportunidades geradas pelas expectativas de um 
público leitor acomodado às “modas literárias” que, ao adquirir uma obra com um 
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tema actual, permite mais facilmente a continuação das vidas sempre instáveis das 
editoras, estão entre os factores que geram a producão de textos como My Darling 
Dead Ones, sem que com estas explicações se pretenda reduzir-lhes o valor como 
símbolos de memória geracional e, por extensão, colectiva. 
O património cultural português – no sentido do reconto do modo de 
estar, sentir, viver e até encarar a morte de um determinado tempo / herança de 
uma nação – é o grande trampolím para a escrita de Erika de Vasconcelos, 
apoiada nas oportunidades que a vida editorial de Toronto, a lida académica e o 
grupo de escritores de outras proveniências étnicas a que pertence proporcionam. 
A procura das raízes é um fenómeno da multiculturalidade, gerado e alimentado 
pela sua própria dinâmica e existência nas macro-sociedades dos novos espaços 
do nosso tempo.   
A estética modernista e as estratégias construtivas da narrativa e da 
poesia que surgiram na época em que tal postura filosófico-estética se assumiu 
como vanguarda fracturante estão, de algum modo, ainda ligadas à concepção da 
identidade singular, da personalidade única e da individualidade, de quem se 
espera gerar, de alguma maneira, a visão idiossincrática do mundo e o forjar do 
seu estilo inigualável e irrepetível. Mas o Pós-modernismo explora a noção de que 
esse tipo de identidade é já um elemento do passado e que o velho sujeito 
individualista morreu: era apenas uma construção, uma mistificação cultural que 
pretendia persuadir os narratários de que era realmente um indivíduo, ou que 
possuía esta ou aquela identidade específica. 
No final do milénio, o Pós-modernismo instaurou a instabilidade ao 
tornar relativo o que é o conhecimento e depois ao discutir o que é a autonomia do 
sujeito, o que é a subjectividade, ao elogiar a diversidade, a ambivalência e o 
múltiplo. Apesar das preocupações que unem a crítica feminina e o 
Pós-modernismo, a descontinuidade e o esfacelamento do conceito de 
subjectividade e identidade do Pós-modernismo são tão problemáticos para as 
mulheres como o problema de definir o que é a sua própria identidade; essa 
procura é evidenciada pela textura de My Darling Death Ones. 
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O Pós-modernismo, na sua atitude de desconfiança e descrença nos 
valores ainda julgados irrefutáveis, trouxe a instabilidade na definição do que é a 
autonomia do sujeito, desconstruiu a subjectividade, mas também tornou relativo 
o que é o conhecimento e a separação clara entre o feminino e o masculino. E 
tudo isto trouxe à mudança filosófica do fim do milénio um problema adicional. É 
que a reabilitação dos textos escritos por mulheres e a tentativa de definição do 
próprio conceito de mulher que sustenta essa reabilitação, coincidem exactamente 
no tempo com o aparecimento da postura do vazio, da indiferenciação e da 
descontinuidade que o Pós-modernismo proclama. O género feminino deixou de 
ser visto como um termo unificador e como uma experiência universal: factores 
como a emigração, a aculturação, raça ou a colonização, fizeram pôr de lado a 
tendência universalizante que tinha servido os estudos femininos nos anos 70 e 
80. O ser feminino é um ser do aqui e do agora, mas também das raízes do 
passado, de outros seres femininos que se recordam, e reeinventam, como em My 
Darling Dead Ones. 
De Vasconcelos tem raízes no país distante que é Portugal e tornou-se  
enquanto escritora, agente da cultura do país em que os seus progenitores foram 
acolhidos; produz literatura canadiana e para ela contribui no país onde nasceu; o 
tema que desenvolveu possui uma riqueza particular pois constitui um fenómeno 
de universalismo transcultural, uma aglutinação de universos diferentes no seu 
imaginário particular. My Darling Dead Ones é a história fundadora de todas as 
que a autora irá contar a seguir. Erika de Vasconcelos considera que é uma 
história básica, fundamental e se não a contar, não será capaz de contar outras, 
porque não se encontrou a si mesma; nasce como escritora através das outras 
mulheres. Trata-se de um nascimento múltiplo, não só da mãe, como da avó e da 
tia e de outras figuras femininas que lhe dão origem, como se ela fosse filha de 
todas elas. 
My Darling Dead Ones é a afirmação de Erika como mulher 
independente, romance no qual nasce como escritora, assim como nasce como 
agente de todas essas vidas. Ela parte à procura de si mesma através das vidas que 
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as outras viveram e este romance é o melhor testemunho disso, pois nele nasce 
emocionalmente. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                           
 
 
Capítulo III   
 
 
Eduardo Bettencourt Pinto, A Casa das Rugas. 
Persistência da Língua Portuguesa  
nos Movimentos Migratórios 
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A memória é como uma veia que nos atravessa o coração, deixa-nos essa 
nostalgia, funda, sem delta. 
 Eduardo Bettencourt Pinto, Um Dia Qualquer em Junho. 
 
 
Quero contar as coisas tal como me surgem na memória, ou melhor, 
tal como forem ocorrendo, à medida que as folhas de papel escrito crescerem 
sobre a minha mesa de trabalho. 
                                              Rogério de Freitas, Memória Destruída. 
 
 
                                  A cor da minha pele, que muitas vezes questionei 
é na verdade, a cor do amor entre dois mundos diferentes. 
Eduardo Bettencourt Pinto, A Casa das Rugas 
 
 
 
 
 
III. 1. A Casa das Rugas. África e Portugal. O Confronto entre dois Mundos. 
 
 
 
De entre as memórias de Bettencourt Pinto recolhidas nas suas obras em 
prosa, resgatamos variegados dados biográficos que o escritor retoma na 
elaboração de A Casa das Rugas, fazendo desta narrativa uma memória 
(re)construída, uma rememoração transformada pelo discurso lírico, que  recupera 
vestígios. 
Desta forma, avançamos por um terreno (re)conhecido em que Gabela 
deixa de ser uma cidadezinha do interior de Angola para se transformar na cidade 
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natal de Bettencourt Pinto e de Mamã Carminha, a principal personagem feminina 
daquele romance. 
Habituado aos espaços amplos, ao cheiro do café em flor, à melancolia 
da paisagem nos fins de tarde em que a neblina envolvia as casas de adobe, 1 o 
autor do livro percorreu um caminho interior feito de miragens nostálgicas. Foi o 
que ficou de uma vida de menino e adolescente nessas paragens as quais resolveu 
abandonar para recuperar a paz perdida a seguir à Guerra da Independência:    
     
 
Angola sob o jugo da manigância política ardia. Na mala levava os escassos 
pertences da minha descomprometida juventude. Os mais valiosos eram um 
álbum de fotografias e as minúsculas sandálias da minha infância. 2 
 
Depois foram tempos de errância até chegar a Lisboa em 1976. A seguir 
foi para os Açores, terra da mãe, à procura da casa de família onde ainda vivia a 
avó e onde ele também cresceu um pouco mais, ouvindo o mar na companhia do 
fulgor das olaias do quintal dos tios, naquela casa que tinha sido majestosa. 3 É 
esta viagem real à procura de um poiso e com o olhar perdido num passado 
abandonado involuntariamente que faz com que Bettencourt Pinto traga até ao 
presente aqueles com quem conviveu. A Casa das Rugas é um tecido de ficção e 
realidade adaptada ao tempo que transcorreu entre o ano de 1975 e o de 2004, 
uma narrativa em que nos dá o sabor da África que conheceu. E em “A Língua, 
Oceano da Fala”, ensaio de 2001, 4 conta-nos o autor: “Em álbuns velhos, 
ordenados com a paciência e o candor de minha mãe, regresso algumas vezes ao 
contacto com as imagens dessa África onde tudo era grande e interminável.” 5 São 
os documentos que reavivam os anos passados; cada fotografia converte-se num 
espaço ou num tempo nos quais qualquer coisa se passou e permite voltar a falar 
                                                 
1
 Eduardo Bettencourt Pinto. “Biografia”. 10 Maio 2004. < http://www.geocities.com/ebpinto >. 
2 Bettencourt Pinto. Op. cit.  
3 Ibidem. 
4 Eduardo Bettencourt Pinto. “A Língua, Oceano da Fala”. Conference Proceedings: IX Encontro 
de Professores de Português dos Estados Unidos e do Canadá. Toronto: 21 de Abril de 2001, 
p. 18. 
5 Op. cit., p. 19. 
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com as personagens da cartolina, como se os seres de outroura estivessem junto de 
si – a família, os amigos, as aldeias e os rios, como o Chila, perto do qual viveu. A 
natureza, nas suas mais variadas formas, é uma constante da memória sensorial do 
autor que nos transmite a sua extrema comunhão com a terra através de evocações 
como o ciciar do vento nas folhas das árvores, o cantar dos galos, o azul do céu, o 
branco e azul do mar e o cheiro das mangas e do café em flor, o que vem 
relembrar o afirmado por Sidonie Smith e Julia Watson acerca da materialidade da 
memória: “Memory, apparently so inmaterial and personal and elusive, is always 
implicated in materiality (...). Memory is evoked by the senses  – smell, taste, 
touch, sound – and encoded in objects or events with particular meaning for the 
narrator.” 6 É esta codificação que encontramos nos textos de Bettencourt Pinto, 
onde as portas da infância abrem uma polifonia de sons e odores das terras do Sul. 
África é o eco de momentos felizes passados na infância;  pronunciar o seu nome 
evoca uma torrente de fragmentos de vida, tal como aconteceu com a perturbação 
sentida pelo narrador do romance A la Recherche du Temps Perdu, de Marcel 
Proust, ao saborear a madalena que o transporta até uma cena no passado. 7 Os 
sons, no primeiro caso, e o sabor, no segundo, são os “Abre-te Sésamo” 
existenciais destes autores. 
De entre as personagens mais importantes na narrativa, pela intimidade 
que tem com Pedro Rico, encontramos Realtino Josué, o mecânico que opera 
milagres no Fiat 600 de Rico e com quem ele fica a conversar durante horas 
perdidas enquanto o português repara o velho carro. Josué, por outro lado, 
assemelha-se ao senhor Celestino, o vizinho luandense da família Bettencourt, 
aquele que rejuvenesceu a Cacilda – “uma carrinha Renault, 4 cilindros, motor de 
800cc, azul, de 1945.” 8 Após a leitura das crónicas de Bettencourt Pinto e sem 
                                                 
6 Sidonie Smith and Julia Watson. Reading Autobiography. A Guide for Interpretive Life 
Narratives. Minneapolis: University of Minnesota Press, 2001, p. 21. 
7 Cf. Marcel Proust. A la Recherche du Temps Perdu. Du Côté de chez Swann. Combray. V. 1. 
Paris: Gallimard, 1949, pp. 65-69. 
8 Eduardo Bettencourt Pinto. “A Cacilda”. Um Dia Qualquer Em Junho. Lisboa: Instituto Camões, 
Colecção Lusófona, 2000, p. 85. 
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pretendermos associar permanentemente as personagens à vida real vivida pelo 
autor em Angola num passado não muito distante, vemos contudo, que as 
personagens da ficção têm nela a sua fonte. Se bem que a veracidade dos factos 
não é o objectivo do trabalho, estes guardam a importância de um documento, de 
acontecimentos vividos que emprestam maior interesse ao romance, à narrativa 
quase autobiográfica. A este propósito diria Alfred Kazin em “Autobiography as 
narrative”: 
 
(...) to recognize that there is a kind of narrative in our day which is fiction that 
uses facts, that deliberately retains the facts behind the story in order to show the 
imaginative possibilities inherent in fact, and yet which is designed, even when the 
author does not say so, to make a fable of his life, to tell a story, to create a pattern of 
incident, to make a dramatic point. 9 
 
A reefabulação da vida do autor a que Kazin se refere pode não ser 
intencional. É próprio do escritor inserir no romance que escreve acontecimentos 
da sua vida, experiências que o marcaram ou locais que visitou, sem se propor 
escrever uma biografia – daí a acepção lata de “narrativa autobiográfica” utilizada 
desde há alguns anos, isto é, aquela que pretende (ou não) basear-se em dados 
pessoais que no fundo não são reconstituídos com rigor, porque a fragilidade da 
memória altera o visionamento dos acontecimentos que compõem a vida humana, 
subjacente à ficcional. Isto sucede porque existe a necessidade da escrita, ainda 
segundo o conceito de Alfred Kazin:  
 
There is in fact a kind of autobiography, very characteristic of our 
period and usually written by novelists or poets, that has no other aim, 
whatever the writer may think he is doing, than to be enjoyed as narrative. 10 
 
Encontramos este tipo de narrativa em A Casa das Rugas, pois trata-se de 
uma ficção que incorpora factos e os mantém deliberadamente por detrás da 
história de forma a mostrar as possibilidades imaginativas inerentes aos mesmos 
                                                 
9 Alfred Kazin. “Autobiography as Narrative”. Michigan Quarterly Review 3, 1964: 210-216. 
10 Op. cit., p. 214. 
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e, até quando o autor assim não o afirma, a intenção de fabulação da sua vida 
surge nos diálogos e descrições da narrativa que permitem visionar a História de 
um tempo no país onde nasceu e viveu e a História de Portugal antes e após a 
colonização. Explorando novamente a teoria de Kazin:  
 
There is an imaginative space that every true writer seeks to enlarge 
by means of his consciousness. The writer seeks to press his consciousness 
into being, to convert his material openly and dramatically into a new human 
experience. 11 
 
Ao lermos este romance ficamos com a certeza de que houve intenção 
deliberada do autor de evidenciar o povo angolano, não só durante a colonização e 
a descolonização, mas também durante a Guerra Civil – após o Acordo de Lusaka 
em 1994. Bettencourt Pinto viveu em Angola até 1975, tendo experimentado a 
turbulência social e a desordem provocadas pela revolução e pelos tempos da 
pós-independência de Angola, em Novembro desse ano. Bettencourt Pinto 
confessa-nos: “Recordar tem sido, admito, uma fonte e um harmónico espelho de 
errâncias.” (...) “Em Setembro de 1975, no caótico e depressivo aeroporto de 
Luanda, eu era um jovem de 20 anos com uma mala de cartão e 45 dólares 
rodesianos no bolso. Ia para a Rodésia, um país desconhecido. Não me ausentava 
da minha terra à conquista do Mundo. Procurava paz.” (...) “Sentia-me cercado 
por um deserto de horror e loucura.” 12 E são estes os factos históricos que surgem 
como testemunhos de um tempo durante o qual as personagens Mamã Carminha e 
Pedro Rico se conhecem, se apaixonam e casam.  
O filho de ambos é a personagem que parte à descoberta para a 
reconstrução de uma vida, de uma presença que se mantém viva no quotidiano da 
mãe, patente nas lembranças e nos gestos, como quando ela lava e passa a ferro as 
                                                 
11 Ibidem, p. 214. 
12 Eduardo Bettencourt Pinto. “O Descalço Retrato da Poesia”. Comunicação apresentada no 
“Encontro de Poetas”. Teatro Angrense, Angra do Heroismo, Novembro de 2004, texto 
entregue por Bettencourt Pinto à autora deste trabalho, quando da sua vinda a Lisboa para o 
lançamento de A Casa das Rugas.  Cf. Crónicas. 8 Dez. 2005. < www.geocities.com/ebpinto>. 
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camisas do marido, num intento de dar vida às peças de roupa, numa vontade de 
cheirar o corpo do homem que amou:  
 
Quando ela vai ao fundo das gavetas e retira as roupas do meu pai, 
cheira-as como se fossem a pele nua do homem a quem ama e não vê há 
mais de vinte anos.” (CR, 37). (...) “Oiço a água correr no tanque da roupa. 
Molha, ensaboa, esfrega com imensa ternura. Tenta, possivelmente, reviver 
os momentos em que o viu com aquelas camisas, aquelas eternas calças de 
algodão (...) Passadas a ferro com esmero, dobradas, acarinhadas pelas suas 
mãos negras, as roupas do meu pai voltam ao silêncio da gaveta. (CR, 38).  
 
 
A presença desta personagem-narrador torna-se imprescindível porque 
ele tenciona contar a história dos pais, a qual nós, leitores, somos levados a 
partilhar: “Estou neste livro como uma silhueta num olhar de soslaio. Tenho 
consciência de que reinvento vidas” (CR, 13). A intenção é uma (re)invenção da 
vida do pai a partir da mensagem oral e das fotografias que ficaram e o 
descortinar de algumas passagens da vida da mãe, que o narrador ignora e que a 
mãe guarda ciosamente; isto será realizado através da escrita. No propósito do 
narrador, filho de Carminha, relembramos a evolução natural da passagem do 
conhecimento e da oralidade à forma escrita, no que poderíamos ver dois 
momentos representativos da cultura africana – o saber dos patriarcas familiares 
que vai sendo transmitido oralmente e as novas gerações que tudo registam e 
reproduzem, como fazia Carminha em relação às notas diarísticas de Denise 
Thompson. (CR, 31). 
 A casa de família – da Mamã Carminha e de Pedro Rico – e as 
fotografias que estão sobre os móveis são objectos mudos que nada contaram ao  
filho durante a infância porque faltou a vida do quotidiano de um núcleo familiar 
e apenas Carminha pode revelá-lo com as suas palavras.  
De início, a narrativa – cronologicamente situada no ano de 1996 – é uma 
história incompleta cujos vazios iremos preencher com os relatos das várias vozes 
intervenientes. O filho de Carminha inicia o relato elaborado no presente, tecendo 
comentários e observações que explicam a história e funcionam como elementos 
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de coesão. Neste relato, o narrador conta a razão de escrever o livro e os planos 
futuros, a curto prazo. Esta narrativa vai sendo interrompida por um regresso ao 
passado para resgatar imagens da vida da mãe, na qual se integram as histórias 
que ela conta ao filho acerca do pai e que fazem com que ele possa imaginar essa 
figura que nunca conheceu. Trata-se de enfoques parciais que vão sendo reunidos 
para urdir a trama da narrativa. O passado do pai encontrava-se ancorado no 
passado da mãe, preso pela corrente da vida. 
Surge desta forma a outra perspectiva da história a desvendar, a partir da 
qual nos abeiramos de Carminha. Mamã Carminha conta a sua infância, o 
encontro com Pedro Rico, mostra fotografias e guarda objectos todos eles 
testemunhos de uma vida passada e feliz, através dos quais ela evoca os 
momentos vividos com Pedro Rico, tal como o velho carro no qual passeou com o 
marido e que ela guarda no quintal da casa onde morava, debaixo do embondeiro. 
A história do pai que, como afirmámos, se entrelaça nos episódios da 
vida da Mamã Carminha, é descontínua, surge dos momentos essenciais, tal como 
a memória recorda os factos vividos em cenas soltas, quase fílmicas e que se vão 
reproduzindo e vendo pela vontade do narrador.  
Pedro Rico e Mamã Carminha conhecem-se quando ele vai comprar 
laranjas ao mercado de Kinaxixe, onde ela tinha uma banca. Carminha sentiu-se 
atraída por ele logo de início, talvez pelo seu aspecto tímido e a sua voz doce. Ela 
tinha então 32 anos: 
 
“ela era uma mulher de bronze, alegre, cheirando a frutos tropicais” 
(...) “Os homens cobiçavam-lhe o corpo..” (...) “Mas o olhar do meu pai era 
diferente dos outros homens”. “Os olhos do branco pareceram-lhe duas mãos 
perdidas, tristes, feridas pelo estranho silêncio que encerravam.” (...) 
“Enquanto se afastava, vulnerável como um pássaro numa gaiola, Mamã 
Carminha soube que ele voltaria. (CR, 47). 
 
Passado um tempo ele regressou para comprar mais laranjas. Ela 
respondeu: “– Desculpe-me senhor, mas já não tenho mais. Só abacate e banana. 
Também são frescos. Mamão, se gostar.”(CR, 49). Pedro Rico permaneceu 
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indeciso, sem palavras, ignorando os clientes que também aguardavam. Carminha, 
apercebendo-se da frustração de Pedro Rico e pretendendo ajudá-lo, disse-lhe: “–
Está a ver aquela minha colega ali? Ela tem laranjas. Também são docinhas.” 
(CR, 49). Pedro Rico respondeu: “– Depois de comer as melhores laranjas do 
mundo, quem se atreve a comer outras? Por favor guarde-me o saco. Volto 
amanhã.” (CR, 49). 
Foi assim que teve início a história de amor que deixou um filho como 
testemunha – cujo nome o autor oculta até ao último capítulo do romance. Ele 
confia-nos: “A cor da minha pele, que muitas vezes questionei é, na verdade, a cor 
do amor entre dois mundos diferentes.” (CR, 37). O mundo dos brancos e o 
mundo dos negros, Europa e África,  o colonizador e o colonizado, os costumes, 
as religiões, a natureza e as línguas. Um mundo rico e complexo que consegue 
sobreviver através da integração dos brancos e da assimilação dos negros; na 
mistura de raças que irão forjar uma nova sociedade, unidas por uma língua 
imposta pelos colonizadores. 
Segundo Bettencourt Pinto, A Casa das Rugas é sobretudo a “metáfora às 
minhas mais profundas utopias. Sempre desejei uma África multirracial. No livro, 
que é uma história essencialmente de amor, levo ao extremo essa preocupação, 
esse lirismo, esse sonho”. 13 
A história em si é a de um amor conseguido que a tragédia interrompe 
físicamente mas que permanece sólido através dos anos. O narrador relembra: (...) 
foi pelo amor que eu nasci. E em mim ela [a mãe] continua a amar esse amor.” 
(CR, 64). No que diz respeito a Pedro Rico, o homem branco rendido perante essa 
mulher negra, “cheirando a frutos tropicais”, esse sentimento ganha concretização 
e esperança quando ele lhe propõe: “Peço-te que te cases comigo perante África, 
sob o rumor e a bênção de um embondeiro.” (CR, 79). Nesse espaço livre onde 
Deus está na brisa, na voz dos ramos e no azul do céu onde as aves passam – nas 
palavras de Pedro Rico – e o mundo da natureza está em perfeita comunhão com o 
                                                 
13 Eduardo Bettencourt Pinto. “Perguntas”. E-mail to Maria Laurentina Vaz. 12 Dezembro 2004.           
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amor, este surge como algo de permanente sólido que interage com a vida 
humana. A natureza imprime importância ao acontecer efémero, ao integrá-lo na 
sua permanência, reforçando os laços que mais profundamente unem os humanos. 
Cumpre-se assim no romance o desejo de Bettencourt Pinto de uma sociedade 
multirracial em África. O pedido de casamento ressoa num continente pejado de 
histórias pouco gratas entre brancos e negros que o autor parece querer redimir 
através desta união,  num momento em que o caos se apodera do tempo tranquilo 
do mato angolano, afirmando: “só o amor pode trazer a ordem porque ele liberta o 
mundo.” 14 
E é esta expressão fraterna, imbuída de religiosidade num homem que 
procurava ver Deus naqueles que o rodeavam.” faz com que Rico se ocupe de 
Afonso Domingos; conheceu-o em pequeno e tratou-o como um filho, 
proporcionou-lhe estudos e educou-o até à idade adulta. Mais tarde, vemo-lo 
ressurgir já homem, na figura do pastor que realiza a cerimónia do casamento de 
Mamã Carminha e Pedro Rico. Aquele foi um dia especial, reuniu o português 
Realtino Josué, a mestiça Kianda – que lhe dera três filhos –, Dona Isaltina de 
Albuquerque, propietária do anexo que Carminha habitava, e Ricardo da Silva, o 
português do Minho convertido em agente imobiliário novo-rico.  
Foi nesse dia, no fim do jantar, que Dona Isaltina proclamou Carminha 
como sua herdeira; afinal era a sua única família. Poucos dias depois, Afonso 
Domingos viria a morrer, vítima da crescente violência na cidade. Começa assim 
a desenhar-se a tragédia.  
A seguir ao casamento Pedro e Carminha passam a viver no apartamento 
da Rua dos Combatentes; ela logo estranhou a exiguidade do espaço; faltavam-lhe 
as mangueiras sob a música das quais dançara enquanto pequena, o cantar do galo 
e a cor das buganvílias junto do anexo. Foi aqui, neste prédio, que uma vizinha 
apaixonada pelo marido tentou matá-la com um bolo envenenado, e é da varanda 
deste apartamento que Mamã Carminha observa, de longe, o que acontece na rua; 
                                                 
14 Eduardo Bettencourt Pinto. Entrevista ao site “Novos Livros”. 
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ela não participa na vida da cidade porque esta lhe resulta estranha e apenas um 
objecto de curiosidade; o seu papel é de mera espectadora: “A sua varanda era o 
camarote de um teatro” (CR, 94),  limitava-se a ver o que acontecia “lá em baixo” 
na rua, como o episódio do negro que roubou a mala a uma senhora, e o do 
homenzinho de óculos que tinha pregado um calote ao sapateiro da Luís XV. 
Ambas as cenas são da vida quotidiana e mostram o dia-a-dia de uma cidade 
aberta à desordem e à proliferação dos  pequenos larápios.  
 Dona Isaltina – que legara a sua casa a Mamã Carminha e que fora 
madrinha do filho – morre quatro meses após o casamento. A casa irá ficar vaga 
como recordação de uma amizade, mas os anexos serão alugados a um velho 
mecânico português, o tio Martins, o qual, após a Independência, tinha regressado 
a Lisboa fugindo “das carências e das vicissitudes que a guerra trouxera.” (CR, 
17) Voltara novamente, já viúvo, passando a ser tratado como família.  Mais tarde 
o narrador irá ocupar a casa tornando-a no seu espaço de trabalho preferido e 
estando aí decidiu escrever um livro sobre a vida dos pais.  
Pedro Rico não teve muito tempo para gozar a sua felicidade. Uma noite 
um telefonema do seu amigo Ricardo da Silva iria comprometé-lo numa aventura  
inesperada: o tráfico de diamantes. Na sua fuga para Portugal, Ricardo disse-lhe: 
“Encontramo-nos em Lisboa daqui a uma semana.” (...) “Pensa que é [o conteúdo 
do saco que lhe entrega] uma segunda prenda de casamento.” (CR, 107). A noite 
fechou-se sobre Pedro Rico enquanto ao longe: “Angola despedia-se aos tiros do 
jugo colonial” (CR, 99). A desordem, a incompreensão, o medo e a fuga 
descontrolada para fugir à vingança dos novos credos políticos percorriam as ruas 
da cidade como um vento agoirento.   
A Casa das Rugas utiliza os dados históricos para sustentar a veracidade 
dos acontecimentos ficcionais veiculados pela narrativa e, tal como é afirmado por 
Elizabeth Wesseling, estes servem para ilustrar a perspectiva política de um tempo 
que estava prestes a desmoronar-se: o do colonialismo português em África. 
Através de pequenas histórias, assistimos ao reconstituir da grande História: 
“Reconstruindo assim uma época através dos fragmentos textualizados, os autores 
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vão-se movimentando entre personagens referenciais e personagens inventadas, 
dando primazia a umas ou a outras consoante as suas convicções.” 15 
Os locais estão historicamente referenciados: Luanda, Lisboa, Gabela, 
Amboim e o Ebo. Eles existem, são como documentos, estão visíveis. Desta 
forma percorremos o tempo histórico que subjaz ao tempo ficcional e andamos 
pelo Saúde Hotel, o Mercado do Kinaxixe, a Marginal e a Baía de Luanda, onde 
as personagens deambulam no espaço colonizado. E, tal como afirma Linda 
Hutcheon, o passado no romance histórico pós–modernista aparece como uma 
construção humana “pelo que a narrativização desse passado, (...) se torna 
condição imprescindível para o aparecimento da História e do romance. 16 Angola 
e em especial a capital, Luanda, e Gabela, são os espaços onde vivem as 
personagens do texto em análise, um português que optou por ficar a viver por lá e 
uma africana educada por uma missionária americana. Ao acompanharmos o 
relato não nos apercebemos da rápida passagem do tempo. Não obstante, entre o 
início da relação sentimental de Pedro e Carminha, até ao momento em que o 
filho vai para Portugal, decorrem 20 anos. “Vinte anos antes o marido 
desaparecera em circunstâncias misteriosas” (CR, 16). Este é o tempo de vida de 
Carminha, entre o presente de Alexandre, o narrador principal, e um passado mais 
longínquo cujo desenrolar vai sendo interrompido pelos relatos que ela faz ao 
filho. Carminha é também personagem principal – faz parte do trio familiar que  
comunica com o leitor para dar a conhecer os acontecimentos – e a sua voz 
percorre a narrativa, fazendo-nos conhecer as restantes personagens de acordo 
com os desígnios do autor. 
Desde a partida de Alexandre para Lisboa, onde vai estudar Direito e 
procurar vestígios do pai desaparecido, até ao seu regresso de avião a Luanda para 
gozar as férias, poderíamos contar um ano lectivo. Partiu e regressa para relatar à 
                                                 
15 Elizabeth Wesseling. Writing History as a Prophet-Postmodernist Innovations of the Historical 
Novel. Amsterdam/Philadelphia: John Benjamins Publishing Company, 1991, 78. Apud.  Maria 
de Fatima Marinho. O Romance Histórico em Portugal. Porto: Campo das Letras, 1999, p. 36. 
16 Linda Hutcheon. A Poetics of Postmodernism – History, Theory, Fiction. New York: Routledge, 
1988, 16. Apud. Maria de Fátima Marinho. Op. cit., pp. 38-39. 
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mãe o que descobriu acerca do pai quando visitou a avó paterna. O leitor atento 
vai seguindo a voz narrativa, que se vai tornando familiar no seu discurso directo, 
sentimental e nostálgico, não revelando contudo o nome. Como já afirmámos, 
apenas o ficamos a conhecer na antepenúltima página do romance:  
 
 Chamo-me Alexandre Bartolomeu Rico e regresso de férias a 
Luanda. Abstraído de tudo, a quase dez mil metros de altitude os meus 
pensamentos quebram-se como uma jarra de vidro (...) Voo, sem dúvida, 
sobre as ruínas dos meus sonhos.  (CR, 135). 
 
 É desta forma que o narrador conclui a sua história, reconstruída ao 
longo de trinta e seis capítulos anacrónicos, numerados mas sem título, de 
extensão irregular e numa linguagem com características líricas onde se sente a 
presença do poeta Bettencourt Pinto. A anacronia permite perceber o flashback 
utilizado pelo narrador que sai do continente africano à procura do pai europeu e 
da  própria identidade, à procura de um rosto do qual ele é, paradoxalmente, o 
retrato: “És o retrato do teu pai, meu filho. Parece até que estou a vê-lo quando 
tinha a tua idade” (CR, 127), diz-lhe a avó quando eles se encontram na casa 
paterna em Portugal.  
Nesta procura da história da família, Bettencourt Pinto valoriza a figura 
do pai, o cidadão português que se integra na sociedade angolana e acaba por 
constituir família. Os portugueses sempre se adaptaram aos locais onde chegavam 
e mais ainda àquelas paragens já percorridas por outros conaturais e que fazem 
parte da História portuguesa desde o século XV. Pedro Rico, que espelha essa 
atitude, fez o serviço militar em Angola, como sucedeu durante vários anos a 
tantos outros jovens que foram obrigados a defender as colónias portuguesas das 
insurgências populares que começavam a fazer-se sentir contra o regime de 
Lisboa. Topógrafo de profissão, sem compromissos e bem integrado na vida 
africana, decide  ficar em Angola quando a sua comissão de serviço chega ao fim, 
o que de facto aconteceu com muitos jovens que, não tendo possibilidades de 
emprego em Portugal, preferiram ficar em África. 
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Angola, sobretudo Luanda, é o palco da acção deste romance em que 
Portugal é apenas um lugar de passagem. Para além da história central, toda a 
trama evoca assuntos portugueses usando as personagens para, em eco apenas, 
lembrar a história do espaço onde se movimentam e que seguiremos de forma 
clara e sintética. Encontramos a presença do português remediado que se insere na 
vida africana e que trabalha a par dos africanos. A referência directa à colonização 
não existe, sendo ilustrada por atitudes do racismo existente numa parte da 
sociedade branca da época.: 
 
O porteiro do hotel, muito teso no seu fato chique, parecia estar a 
observar uma comédia. (...) Nunca tinha visto um branco acompanhado de 
uma senhora negra, vestida tradicionalmente: belos panos coloridos e que lhe 
desciam aos calcanhares num rumor de brisa, os pés apertados em sandálias 
de couro negro, e um cordão de missangas caído do pescoço. (CR, 57). 
 
Os tempos inseguros da revolução que em parte estão na origem da fuga 
compulsiva de Pedro Rico para Portugal, assim como daqueles localmente 
chamados “desalojados”, deram lugar a um grande fluxo populacional para 
Portugal, ocasionando alguma perturbação social no espaço de onde tinham 
partido os primeiros descobridores, ocupantes e colonizadores.  
O domínio português sobre Angola remonta a 1483, ano em que 
exploradores portugueses percorreram essas terras pela primeira vez. A 
colonização efectiva teve lugar quatro séculos  mais tarde, após a conferência de 
Berlim de 1884-85 e como consequência dos movimentos de partilha de África 
por parte de países europeus. Durante esse tempo, Angola não passou de um 
mercado de escravos que ao longo do século XIX resultou em sucessivas revoltas 
armadas e movimentos de resistência de algumas tribos que foram sempre 
neutralizadas. A tentativa de estabelecimento de explorações, concedendo as 
melhores terras aos brancos, para ajudar à sua fixação, não obteve resultados 
significativos. Os nativos foram deixados à sua sorte sem se ter feito qualquer 
esforço civilizacional no sentido de uma efectiva ocidentalização. As colónias 
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ficaram esquecidas e o resultado desta discriminação praticada pela política 
portuguesa deixou marcas profundas na sociedade angolana, estabelecendo 
diferenças entre a população, dando origem às populares denominações de 
“português de primeira” e a “de português de segunda.” 17 A desigualdade cívica 
presente nas leis, sobretudo no Estatuto dos Indígenas Portugueses, 18 diferenciava 
as populações nativas de uma pequena elite, a dos “assimilados”, abrangidos por 
alguns dos direitos dos cidadãos portugueses. Com o início da luta armada de 
libertação o estatuto foi revogado mas as diferenças discriminatórias 
permaneceriam indeléveis na sociedade da época, originando tensões que 
aumentaram a instabilidade existente. 19 
Portugal pretendia rentabilizar a sua posição nas colónias através do 
trabalho forçado das populações locais e da obtenção de riquezas naturais, mais 
tarde exportadas e comercializadas. Era esta a suposta “missão civilizadora” 
empreendida pelo primeiro-ministro Oliveira Salazar, baseada no conceito de 
“luso-tropicalismo”. 20 Este político defendia que a vivência que se verificava no 
ultramar, entre as diferentes etnias, era demonstrativa da diferença existente 
relativamente às outras colónias europeias – belga, francesa e inglesa. Por outro 
lado, essa mesma vivência pretendia negar quaisquer situações de colonialismo,  
de domínio e de exploração. 21 
O regime salazarista tinha impedido os movimentos migratórios para 
Angola, dando preferência a outros países do continente americano, entre eles o 
Canadá, objecto do nosso estudo, com o qual assinou um convénio para a 
                                                 
17 Mário Soares. Portugal Amordaçado. Depoimento Sobre os Anos do Fascismo. Lisboa: Arcádia, 
1974, pp. 435-436. 
18 Op. cit., p.436: “O estatuto do indigenato foi abolido quando do início da luta armada em 1961. 
Juridicamente todos passavam a ser portugueses mas a realidade social era bem outra.” 
19 Cf.  “O Passado e o Presente de Angola”. 8 Julho 2005. 
<http://r.org/accord/ang/accord15_port/02.shtml-34k>. 
20 Luso-tropicalismo: Forma supostamente portuguesa de harmonizar o modo de vida luso com os 
costumes dos povos dos trópicos. Origem da miscigenação entre brancos e nativos. Teoria do 
sociólogo brasileiro Gilberto Freire e por oposição ao conceito e movimento da negritude, 
definido como a afirmação e orgulho da raça negra formulado por Aimé Cesaire, Léopold 
Senghor e Léon Gontian Damas. 27 Julho 2005. < http://www.kirjasto.sci.fi/cesaire.htm >. 
21  Cf. Mário Soares. Op., cit.  p. 446. 
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emigração em 1953. Contudo, em meados dos anos cinquenta, as migrações dos 
portugueses para África foram incentivadas como solução para o desemprego 
existente em Portugal e tendo em conta a necessidade de um aumento da presença 
branca nas colónias. Estas dariam origem a uma descendência europeia de certa 
importância aos que passaram a ser, por direito, “novos” angolanos.  
 A pobreza e a diversidade económica entre o Sul e o Norte de Angola 
criaram dissenções entre as diferentes etnias, pondo em perigo o equilíbrio 
político-social e dando lugar a um amplo movimento de efervescência contra a 
assimilação cultural portuguesa. Tratava-se de uma luta em defesa dos valores da 
negritude e pela reabilitação do património cultural africano. 
A sociedade angolana – também produto da miscigenação colonial – era 
constituída por um grupo diferenciado de famílias crioulas que falavam 
Português, composta por negros, mestiços e brancos, católicos e protestantes, 
estabelecidas desde há muito na colónia. Estas famílias distinguiam-se do resto da 
população negra, constituída por camponeses e trabalhadores agrícolas. 
Constituiam uma burguesia que vivia do comércio e dispunha de um confortável 
estilo de vida, de certa maneira interrompido pelo estabelecimento de pequenos 
comerciantes e burocratas vindos de Portugal e desejosos de novas oportunidades 
comerciais.  
Este reforço de elementos europeus foi motivo de grandes mudanças na 
sociedade já estabelecida: na arquitectura e urbanização, no ensino e nas práticas 
religiosas, na agricultura e no comércio. Todos os sectores da sociedade sofreram 
estas influências com maior ou menor impacte, situação que ainda hoje pode 
verificar-se.  
Em 1960 dá-se início à libertação das colónias africanas pelas potências 
colonizadoras. No entanto, o governo português continuava a não atender às  
pretensões de emancipação manifestadas pelos nacionalistas africanos cujas 
reivindicações requeriam a autodeterminação para os povos das colónias 
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portuguesas, o estabelecimento das liberdades cívicas e a retirada das forças 
armadas portuguesas e dos agentes da PIDE. 22 
Por forma a melhorar o relacionamento de Angola com Portugal, foi  
engendrada uma falsa autonomia através da adopção do nome de “províncias 
ultramarinas” em desfavor do de colónias, sem que na prática se operassem 
quaisquer diferenças. Findou assim o “Império Colonial Português”. 
Formalmente o início da luta pela Independência teve lugar em 1961, 
depois de uma violenta acção repressiva contra agricultores brancos e 
trabalhadores negros que protestavam contra as formas de repressão no Norte de 
Angola. A partir desse momento os movimentos nacionalistas ganharam 
importância e as suas tácticas de guerrilha espalharam-se pelo território. 
Entretanto em Lisboa leva-se a cabo uma remodelação governamental. Salazar 
assume a pasta da Defesa e na tomada de posse dos membros do novo Governo 
declara: “A explicação é Angola, andar rapidamente e em força é o objectivo que 
vai pôr à prova a nossa capacidade de decisão.” 23 
O estado colonial inicia desta forma a sua actividade de defesa desta  
província  ultramarina, enviando jovens de todos os níveis sociais para uma guerra 
que se arrastou durante treze anos. Em 1972 Portugal mudou o estatuto de Angola 
de Província Ultramarina para a de Estado Autónomo. 
Durante o tempo da guerra colonial o clima de insegurança e as tensões 
sociais aumentaram na Metrópole, assim como o descontentamento nas Forças 
Armadas, o que veio a provocar o derrube do governo, dando-se início ao 
processo de descolonização que conduziu ao Acordo do Alvor. Em 11 de 
Novembro de 1975 tem lugar a Independência de Angola, tendo Agostinho Neto, 
líder do MPLA, 24 como presidente do novo país 25 e sendo a FNLA 26  e a 
UNITA 27  expulsas da governação.  
                                                 
22 Cf. Mário Soares. Ibidem., p. 443. 
23 “Dicionário Enciclopédico. O Portal da História. Cronologia da Guerra no Ultramar de 1961 a 
1974.” 10 Setembro 2005. < http://www.arqnet.pt/portal/portugal/guerrafrica/cron1961.html > 
24 MPLA. Movimento Popular para a Libertação de Angola. Criado em 1956. 
25 Cf. “Angola”. The Columbia Encyclopedia, Sixth Edition, 2001-05.   
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Como consequência desta viragem, a maior parte da população branca 
fugiu da convulsão politico-económica surgida – movimento dos desalojados – e 
três anos depois teve lugar uma tentativa de golpe de estado, reprimido, mas que 
teve um efeito fatal no povo angolano: a repressão do negro sobre o negro e o 
regresso do medo das armas. 
O medo e o silêncio já eram conhecidos por muitos habitantes de Angola. 
Vivera-se durante muitos anos num ambiente de conspiração e sobressalto, mas 
nessa altura a causa era a agência policial da autoridade metropolitana: a PIDE. 28 
Agora eram os próprios Angolanos que, organizados em partidos políticos e 
lutando pelo poder, espalhavam o terror.  
O ambiente de suspeição predominou antes e após a Independência. É 
assim que em A Casa das Rugas, de um modo coibido, o missionário Cerqueira 
conversou com a recém-chegada Denise Thompson – médica e missionária 
americana. João Cerqueira deixou bem claro que havia muito trabalho para fazer 
no Sul. Porém, os padres  que faziam parte do grupo que apoiava o regime 
salazarista constituiam uma grande ameaça e Cerqueira sentia-se vigiado. 29 A 
jovem, que representava não só o espírito e os valores dos que já se tinham 
libertado do jugo colonial, mas também evidenciava uma concepção de mulher 
mais ousada e livre, apesar da forte educação religiosa, vinha cheia de projectos, 
“apoiava secretamente a Independência das províncias ultramarinas” (CR, 20); no 
entanto, não ousou confessar as suas ideias, apenas aflorou a questão: “– Até que 
                                                                                                                                     
26 FNLA. Frente Nacional para a Libertação de Angola. Criado em 1962. 
27 UNITA. União Nacional para a Independência Total de Angola. Criado em 1966. 
28 A Polícia Internacional e de Defesa do Estado (PIDE) foi criada em 1945, pelo Decreto-Lei nº 
35 046, de 22 de Outubro. Nos termos do preâmbulo deste diploma, a PIDE é concebida como 
um “organismo autónomo da Polícia Judiciária”. Colocada na dependência do Ministério do 
Interior, a PIDE dispunha de competência para proceder à instrução preparatória dos processos 
respeitantes a crimes contra a segurança do Estado (entre outros), para sugerir a aplicação das 
medidas de segurança e, por fim, para a definição do regime de prisão preventiva e liberdade 
provisória dos arguidos. Em 1954, a PIDE foi reorganizada pelo Decreto-Lei nº 39 749, de 9 de 
Agosto. Criou-se o quadro para as Ilhas Adjacentes e o Ultramar e determinou-se que a PIDE 
seria a única entidade responsável pela troca de informações com serviços estrangeiros. 
29 Mário Soares. Portugal Amordaçado. Op. cit.,  pp. 470-471: “Um certo sector da Igreja Católica 
aliada ao regime fingia ignorar a encíclica Populorum Progressivo (a qual) constitui uma 
condenação inequívoca do colonialismo”. 
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ponto a evangelização poderá perturbar o regime?” (CR, 20). Em Roma, a Igreja 
não aprovava a posição colonialista de Lisboa e assim pretendia fazê-lo saber a 
fim de minorar a concorrência das Igrejas Protestantes num território importante 
para a implantação da fé católica. 30 
 Em A Casa das Rugas, tanto Cerqueira como Denise Thompson eram 
missiónários protestantes os quais, dentro da orgânica dos seus movimentos, 
procuravam implementar escolas e serviços médicos de apoio à população mais 
pobre: os negros. Denise era pelo trabalho em prol da comunidade: “No seu 
conceito, a luz divina irrompia através do gesto humano mais solidário, que 
espelhasse a claridade e o eco bíblicos com exemplos de amor e fraternidade.” 
Cerqueira sentiu-se “hipnotizado pelos pensamentos da jovem” (CR, 21) mas, 
perante os tempos que se viviam, preferiu não emitir qualquer opinião pois sabia-
se da existência de agentes inflitrados da PIDE, particularmente bem camuflados. 
Conforme explica Benedict Schubert, 31 existiam em Angola duas igrejas 
protestantes, a congregacional e a metodista as quais, durante a época da 
descolonização e após a Independência, se aliaram aos movimentos nacionalistas 
para participar na construção da nova nação. “A revolução dos Cravos em Lisboa 
em 1974 significou o fim do projecto colonial de «portugalização», no qual as 
igrejas protestantes eram consideradas como factor perturbador.” 32 Sem dúvida 
que o Protestantismo tinha sido fecundo, pois comprovou-se que uma 
percentagem relativamente alta dos militantes nacionalistas eram protestantes e 
que existia uma estreita relação entre a UNITA e a Igreja congregacional cujos 
bens foram mais tarde nacionalizados pelo MPLA. Alguns líderes e crentes 
partiram enquanto outros ficaram, continuando a manter os seus contactos através 
de um vaivém clandestino de crentes e utilizando também as ligações às suas 
agências no Canadá e nos Estados Unidos. 33 Por seu lado, a Igreja Metodista deu 
                                                 
30 Mário Soares. Op. cit., p. 470. 
31 Benedict Shubert. Lusotopie 1999, pp. 405-413.  
   20 Agosto 2005.  < www.lusotopie.sciencespobordeaux.fr.schubert.pdf >. 
32 Benedict Shubert. Op. cit., p. 406. 
33 Mário Soares, Op., cit.  p. 407. 
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o seu apoio ao MPLA. Já na época actual, tem-se verificado uma divisão entre as 
várias Igrejas Protestantes que não conseguiram desempenhar um papel 
independente no processo político de Angola. 
Os dados sobre a história recente de Angola com que procurámos 
compreender as entrelinhas de narrativa de Bettencourt Pinto constituem também 
objecto do nosso trabalho, pois um tempo real subjaz ao da ficção, ajudando a 
entretecer os dados que nos são fornecidos pelos diversos narradores cujas vozes 
intervêm para acompanhar o leitor na sua viagem – nem sempre linear – pela 
história pensada e organizada por um autor minimalista como é Bettencourt Pinto, 
o qual não fornece deliberadamente todos os pormenores relativos à acção do 
romance.  
O desenrolar da narrativa nem sempre é sequencial; contamos com 
avanços e recuos no tempo que obrigam a uma leitura mais atenta, intervalada por 
episódios de uma certa comicidade, retirando por vezes a dimensão trágica da 
cena em que se inserem, instituíndo-se como estratégia que possibilita uma visão 
comum e mais plural da vida e do quotidiano. Tal é o caso da cena do “homem do 
ascensor” que sobe e desce sem conseguir escapulir-se com as caixas que roubara, 
impedindo os inquilinos do prédio de entrar, o que resulta numa revolta e numa 
chuva de “murros e pontapés” sobre o ladrão. (CR, 42). As personagens do 
romance deslocam-se num espaço (re)conhecido pelo leitor, devido aos 
documentos que até ele chegaram à data dos eventos narrados e que constituem 
uma memória histórica apenas evocada mas a preservar. São eles artigos de 
jornais, de revistas, livros, filmes, fotografias, relatos de testemunhas ainda vivas, 
que fazem parte de um todo num período importante da vida portuguesa que ainda 
hoje lembramos e que continua a ser fonte de escrita para muitas narrativas de 
cariz luso-africano. 
É esta historicidade que conseguimos entrever na trama de A Casa das 
Rugas, assim como a realidade que a vida de Eduardo Bettencourt Pinto constitui. 
Ao abrirmos o livro, reparamos na fisionomia gráfica e no seu potencial 
semântico. A dedicatória à família – mulher, filhos, mãe, irmãos – e os amigos 
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que fecham o círculo vivencial e sentimental do autor. Nos agradecimentos, o 
autor destaca o incentivo recebido pelo escritor angolano José Eduardo Agualusa 
para a escrita do romance, as leituras realizadas pelos escritores açoreanos Daniel 
de Sá e Joel Neto e o trabalho realizado pelo desenhador da capa do livro.  
Na página seguinte encontramos dois motes: o primeiro, da autoria do 
jornalista e escritor nigeriano Ken Wiwa, extraído do livro que escreveu sobre o  
activista e prisioneiro político Ken-Saro Wiwa, seu pai; o segundo é um excerto 
de um poema de Fernando Pessoa sobre o sentimento único do amor que se gera e 
regenera em si próprio. Ambos os motes constituem um resumo dos temas que 
irão ser desenvolvidos no romance e enquadram-se no espírito tanto do autor  
como do narrador. 34 A primeira citação deixa transparecer o sentimento de perda 
e busca espiritual de um pai, já outras vezes manifestada pelo autor, como é o 
caso das palavras que transbordam o espaço da seguinte mensagem electrónica:  – 
10 de Setembro 1996 , “Na ilha (...) Não sentia este lago triste que é a ausência do 
meu pai e as velas de uma certa realidade onírica ainda me iluminavam por 
dentro.” 35 ou ainda: “Como redescobrir em ti, pai, todos os dias que se foram?” 36 
O segundo mote veicula pensamentos acerca da importância do amor na 
relação humana, o sentimento do amor que Alexandre vai aprendendo a conhecer 
através das conversas com a mãe e que o ligará para sempre ao pai. 
Verificamos assim que a memória evocativa funciona como elemento 
construtor da narrativa deste autor. O sentimento de ausência encontra-se sempre 
presente no espírito e na escrita de Bettencourt Pinto. Nem sequer os novelões do 
seu espaço na ilha canadiana de Pitt Meadows conseguem suprir “a geografia 
emocional onde estão registados, a sal e vento, os rostos dos meus antepassados 
                                                 
34 4 Setembro 2005. Lisboa. E-mail de resposta do autor “(...) a citação enquadra-se no espírito de 
ambos (autor e narrador) sobre o sentimento de perda e busca espiritual de um pai.” 
35 Onésimo Teotónio de Almeida. “A Palavra e a distância em E. (de exílio) Bettencourt Pinto”.  
     10 Setembro 2005. <  http://www.geocities.com/ebpinto/onesimo_emails.html >. 
36 Eduardo Bettencourt Pinto. “Balada ao Pai”. Um Dia Qualquer em Junho. Lisboa: Instituto 
Camões, Colecção Lusófona, 2000, p. 76. 
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maternos.” 37 Porque na realidade o seu olhar vagueia entre África, Açores e a  
terra dos seus filhos e onde o seu pai morreu: o Canadá. 
A narrativa é um regresso aos afectos da memória e à sua terra africana, 
aos tempos da infância feliz e de tudo aquilo que não se chegou a cumprir porque 
houve uma guerra de permeio que o afastou do espaço idealizado. Desta forma e 
ao percorrer algumas das suas crónicas, a evocação de África revela-se na 
recuperação das personagens em analogia com as do romance: O Senhor Leça, 
amigo do pai, é topógrafo de  profissão, tal como a personagem Pedro Rico. Da 
mesma forma que J. J. Marques da Silva 38 – pastor pentecostal amigo da família 
Pinto que gostava de música e falava do espírito – se assemelha a Afonso 
Domingos, o jovem pastor educado  por Pedro Rico que tocava harmónica com 
mestria e dissertava sobre o amor de Deus.  
No romance, a melodia da música e a da natureza encontram-se 
interligadas à polifonia das vozes criadas e evocadas pela escrita. Elas vão 
orquestrando a existência de Deus reflectida no espírito humano, tal como Pedro 
Rico nos lembra: “A beleza de um ser humano é sobretudo intrinseca à formosura 
do seu espírito.” (CR, 89) e ao seu amor pelos outros numa (re)generação da 
criação do amor, fulcro da vida da narrativa. 
A potencialidade de representação do real que a ficção nos garante,  
aliada à possibilidade que esta oferece de inventar vidas e experiências, enriquece-
se com visionamentos dos diferentes momentos do quotidiano e do cruzamento 
com as mulheres e homens que se atravessam no nosso caminho – factores do 
imprevisto em paralelo com a obra humana. São estes elementos que forjam as 
histórias e os seus intervenientes, como nos conta Bettencourt Pinto ao referir-se 
ao “nascimento” de Mamã Carminha como personagem, a partir de uma 
enfermeira negra que, nos anos 70, o tratou com afabilidade durante o seu 
internamento num hospital de Moçambique. Da mesma forma, a personagem 
                                                 
37 Eduardo Bettencourt Pinto. “A Ilha do meu Quintal”.  
     12 Abril 2004. < www.geocities.com/ebpinto >. 
38 Eduardo Bettencourt Pinto. “História Breve com Prefácio”.  
     3 Setembro 2005. < http://manuelcarvalho.8m.com/EBPinto18.html >. 
    130
Alexandre é quase o retrato de um companheiro acidental de viagem que 
regressava de Lisboa onde tinha ido conhecer o pai e os meios-irmãos brancos. 
Segundo o autor, a ficção deu-lhe a possibilidade de engendrar mundos e 
personagens, ao mesmo tempo que tentava encontrar respostas às perguntas que se 
lhe colocavam em relação ao amor, ao ódio e a outros sentimentos 
experimentados pelo ser humano. 39 De Pedro Rico, a personagem amada pela 
mulher, o filho e todos aqueles a quem brinda com a sua amizade generosa e 
altruista, o autor nada nos diz. Porém, atrevemo-nos a pensar que a figura do pai 
se descobre nas suas palavras: “Meu pai esperava-nos no cais, calça e balalaica 
brancas, a tez escurecida pelo inclemente sol africano, óculos, os braços abertos. 
Eu sentia imensas saudades dele, de uma casa eterna no Sul.” 40 O Sul, Gabela e o 
homem branco de balalaica e calças brancas por quem Mamã Carminha se 
apaixonou, parecem assomar-se por entre as palavras. E é à volta de Pedro Rico 
que se tece a narrativa que poderíamos realmente classificar como principal.  
A personagem de Mamã Carminha reúne em si várias representações: o 
amor idealizado, porque conseguido; a sua é uma história de amor feliz e responde 
ao objectivo do romance. Carminha é também África, responsável pela ligação do 
português Pedro Rico a África e das raízes africanas do filho, nascido em Luanda 
e para quem “A cor da minha pele, que muitas vezes azedo questionei, é na 
verdade, a cor do amor entre dois mundos diferentes.” (CR, 37). Olhando para a 
história de Carminha também poderíamos associá-la ao tradicional papel feminino 
do abandono, da solidão e da espera que surge em variadas narrativas desde a 
Idade Média, situação esta que também implica a separação dos amantes e dos 
esposos, responsável pelo sentimento da ausência e da nostalgia e, porque não, 
das traições amorosas proporcionadas por essa mesma ausência, o que não 
acontece no livro em estudo, porque tanto Pedro como Carminha são amantes 
fieis. Pedro Rico enobrece o seu sentimento amoroso ao agradecer a Deus a 
                                                 
39 Eduardo Bettencourt Pinto. 6 Agosto 2005. < http:// www.geocities.com/ebpinto >. 
40 Eduardo Bettencourt Pinto. “História Breve com Prefácio”. 3 Setembro 2005. 
<http://manuelcarvalho.8m.com/EBPinto18.html >. 
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dávida proporcionada – a sua mulher – que “Ele me deu como um rio dá ao 
Homem o pão e a vida” (CR, 88). O rio – água em movimento – é o elemento da 
matéria que dá origem à vida, à criação e à procriação, à continuação da vida, 
sempre imparável e que está presente no filho gerado.  
No romance não há traições nem há desonestidade, os sentimentos 
negativos não existem. Carminha ficará sempre à espera de Pedro Rico porque 
acredita que ele nunca a abandonaria e que a separação se deve a qualquer 
acontecimento trágico e insuperável. Este tema da espera tão recorrente nos 
relatos de viagens, migrações e guerras, está subjacente ao quotidiano feminino. 
Os maridos partiam por causa da pobreza, das guerras e da emigração e por vezes 
não voltavam como aconteceu com o pai de Carminha: “Contratado, o pai tinha 
ido para o Huambo, e nunca mais voltara” (CR, 31). E, no caso de Carminha, é 
tripla a solidão que esta mulher vem a sofrer. O pai desaparece, a mãe abandona-a 
porque não tem meios para a sustentar e o marido parte, obrigado a fugir e 
diluindo-se no espaço entre África e Portugal. Contudo ela tem força anímica para 
continuar a viver pelo filho e pela espera, mantendo a memória do marido 
ausente. 
A personagem Mamã Carminha é um símbolo muito positivo porque foi 
sempre uma boa amante, boa mulher e boa mãe, que  deu felicidade ao marido e 
ao filho e soube cumprir o papel que lhe parecia estar reservado na vida. Pedro 
Rico também não foi culpado do que lhe aconteceu, actuou com lealdade para 
com um amigo que o atraiçou e não consegue regressar a África para se juntar à 
mulher amada e ao filho que estava em gestação. Carminha não irá receber as 
cartas com os pequenos aforros que ele lhe envia e nas quais lhe conta as suas 
agruras em Lisboa, a falta de emprego, o parco subsídio do IARN com que 
magramente subsiste e as suas tentativas para encontar emprego e juntar dinheiro. 
Ambos são vítimas do destino que separa os amantes, e torna os amores felizes 
em amores contrariados ou trágicos. Alexandre é o fruto desse amor fiel de 
pessoas que souberam respeitar as suas palavras e os seus sentimentos porque: “O 
amor, o verdadeiro amor, não morre nas mãos de quem o sente. Ele renova-se no 
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seguimento desse amor que é o filho, com o mesmo tom de voz e os mesmos 
traços fisionómicos. “O mundo somos nós, Carminha.” (CR, 79), era tudo aquilo 
que eles pretendiam fazer e que o acaso, e talvez uma certa ingenuidade da parte 
de Pedro Rico, contrariaram. 
As três personagens principais complementam-se num destino comum, 
que vai sendo iluminado pelas várias vozes narrativas intervenientes de forma a 
criar a atmosfera necessária à vida que gira em torno deles.  
O missionário João Cerqueira introduziu-nos no mundo das missões 
protestantes assim como Denise Thompson – a jovem idealista vinda de Boston 
ansiosa por criar uma missão no Sul, como já comentamos, que se vê confrontada 
com a PIDE a qual pretende comprovar o seu envolvimento com as guerrilhas e 
acaba por ser expulsa de Angola sem que nunca mais se saiba dela. A função de 
Denise no romance relaciona-se com Carminha enquanto criança; a mãe de 
Carminha tinha-a deixado na missão antes de partir para uma outra qualquer terra 
depois do marido ter desaparecido. A separação traumática da mãe – a quem 
nunca mais voltará a ver – irá ficar para sempre associada ao seu conhecimento 
com a missionária. Esta educa Carminha como uma filha, ensina-lhe a falar Inglês 
e a dactilografar enquanto Carminha vai frequentando a escolaridade básica. Esta 
criança, depressa adolescente, irá guardar as notas diarísticas, os relatórios e 
demais documentos em que Denise Thompson anotava as actividades da missão e 
da sua vida privada. Foi Carminha quem as salvou da fúria da PIDE, mas não 
conseguiu salvar Denise, e um dia encontrou-se só uma vez mais até que   
Belarmino Cardoso, o administrador da região, veio buscá-la.   
Afonso Domingos, o “jovem do Sul”, já citado, constitui o símbolo do 
amor ao próximo praticado por Pedro Rico.  
A personagem Realtino Josúe, representa o português integrado na vida 
angolana que gosta de muamba e vive maritalmente com uma mestiça chamada 
Kianda, nome de auréolas míticas e profundamente enraízadas na cultura africana, 
sobretudo a luandense. As Yànda estão ligadas aos primórdios da cultura 
Kimbùndù, povo da região da actual Luanda. Pressentimos desta forma a ligação 
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de Kianda à terra, de possuir poderes mágicos e de conseguir afastar os maus 
espíritos de “olhos fechados”. Os poderes para-normais de Kianda fizeram-lhe 
pressentir a face negativa de Ricardo da Silva, mas não teve a coragem de avisar 
Carminha, podendo ter assim evitado o seu fim dramático. 
Dona Isaltina de Albuquerque, a senhoria de Mamã Carminha e mais 
tarde a sua madrinha de casamento, “era viúva de um cavalheiro da elite lisboeta” 
(CR, 74), aventureiro e pouco convencional que lhe tinha transmitido o gosto de 
estar e ser diferente dos outros como ela demonstrava ao fumar charutos e ao ler 
livros proibidos aos setenta anos, entrando em conflito com o modo de pensar do 
círculo social luandense. Também nos é dado perceber, na narrativa, um outro 
retrato de mulher – o de uma mulher desiludida com o seu casamento – que vê em 
Pedro Rico o ideal do amor e a quem semanalmente escreve cartas apaixonadas, 
que só terminam quando do estalar da guerra civil.  
Encontramos também as personagens típicas, populares, representantes 
das classes mais desfavorecidas e sem valores: os basbaques, os vigaristas e 
ladrões, o caloteiro do sapateiro da Luís XV e o carteirista falhado.  
Através dos comentários de Carminha apreciamos a sua visão em relação 
ao estereótipo do branco que vai para África. Aquele que busca fortuna para voltar 
à terra e fazer uma casa e é visto como um explorador e também o que busca 
estabilidade com conforto e se integra na sociedade angolana constituíndo  
família, como foi o caso de Pedro Rico. Um outro exemplo de integração é o do 
Tio Martins, já mencionado, que fugira à violência da guerra em Luanda mas que, 
não se tendo identificado com o modo de viver europeu, acaba por regressar ao 
que considera a sua terra. Uma situação similar é a de Dona Linhares que 
trabalhava no Consulado de Portugal e que confidencia a Carminha: “Quando me 
reformar já não regresso a Portugal. Não me sobra ninguém (...) Sentir-me-ia 
perdida longe daqui.” (CR, 119). Dona Linhares passara a ser mais uma angolana, 
gostava da comida africana, tinha aprendido quimbundo com a lavadeira a quem 
deu abrigo quando ela fugira dos musseques apavorada com a delinquência e que, 
já velha, morre na  sua presença. 
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A própria Carminha expressa a sua impossibilidade de viver num mundo 
só de brancos; tinha sentido a arrogância do racismo do branco nas várias 
tentativas que fez de encontrar um emprego, tendo sido sempre rejeitada. Apenas 
Ricardo da Silva consegue quebrar esse impasse – era o tipo de homem que fazia 
favores para pôr em relevo o seu poder de influência –. e arranja-lhe um lugar 
correspondente às habilitações que Mamã Carminha possuía: a quinta classe. 
Pedro Rico – que se considerava africano – e era contra o colonialismo, 
tinha uma visão utópica da sociedade baseada na igualdade de oportunidade para 
todos, uma outra faceta do pai que Alexandre vem a descobrir ao manipular os 
recortes de jornal que o pai guardara. Um deles era o texto de um discurso 
radiofónico do presidente Allende a partir do Palácio de la Moneda, em Santiago 
do Chile, dirigido ao povo que tinha conseguido sobreviver ao fascismo naquele 
país. A leitura dos recortes permite-lhe desvendar as emoções e os pensamentos 
do pai, constatando que a sua peregrinação “É um risco e uma plenitude” (CR, 
13).  
Mas nem sempre essa plenitude acontece, quer na constatação ficcional 
de Bettencourt Pinto, quer nas revelações que, no seu seio, os narradores 
veiculam. Há dúvidas, incertezas e falta total de informação a partir do momento 
em que Pedro sai de casa. No capítulo 28 ficamos a saber que ele fora 
interceptado por um mulato fardado à militar e um branco que lembrava os 
antigos membros da PIDE. Tiram-lhe os diamantes que transportava e obrigam-no 
a partir sob a ameaça de represálias, caso pretendesse regressar.  O capítulo 35 
informa-nos que Pedro chega a Portugal – seu país de origem – como um 
estranho, aloja-se numa pensão “ao Rato” onde partilha esse espaço caótico e 
despersonalizado com outros retornados de África e vive à custa de um magro 
subsídio do IARN. 41 A sua vida fora truncada no momento em que ela se 
projectava na completude do amor conseguido – Carminha estava no início da 
                                                 
41 IARN: Instituto de Apoio ao Retorno de Nacionais.  Foi criado para apoiar a integração na vida 
nacional desses indivíduos. Por Decreto-Lei Nº 169/75, de 31 de Março. In “ADVIS” Boletim  
Informativo. Viseu: nº 14, 2º trim., 2003, p. 3. 
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gravidez quando ele partiu. A fuga torna a sua vida num labirinto sem saída. Ele 
não confia em nem confidencia com ninguém. Não vai procurar a mãe por 
dignidade, não ousa contar-lhe as suas dificuldades. Carminha deixa de ter 
notícias a partir do momento em que ele entra no táxi que o conduzirá até ao 
aeroporto. O seu desaparecimento tornou-se um mistério, mas é um facto. É para 
desvendar esse mistério que o filho decide ir em sua busca. 
A narrativa dos capítulos acima mencionados realiza-se na terceira 
pessoa; não sabemos quem é o narrador destes dois elementos tão importantes na 
trama. Trata-se de um narrador omnisciente, senhor da totalidade do 
conhecimento da personagem assim como de tudo o que lhe acontece. Nesta 
óptica, podemos dizer que o narrador produz os eventos. Outra resposta pode 
basear-se na confissão de Alexandre: “Tenho consciência que invento vidas em 
cada sílaba (...)” (CR, 13) para justificar o conhecimento de acontecimentos 
menos clarificados.  
Partindo deste ponto de vista, os dois fragmentos terão sido 
reconstituídos pela imaginação de Alexandre, coisa que não seria difícil pois ainda 
vivia em ambiente de guerra e violência tendo, além disso, informação da 
evolução que a sociedade luandense foi sofrendo. Sobre o deserto das certezas, 
Alexandre terá inventado os momentos mais angustiantes e dolorosos da vida do 
pai. Outra perspectiva seria a de que estaria a referir o que a avó lhe contara 
quando da sua visita à casa paterna, em Portugal. Não estaríamos perante o 
discurso directo da avó; mas sim de aquilo que o filho terá ficado a saber. 
Também poderá admitir-se a existência de uma terceira voz, incluída nas 
possíveis vozes que um romance tem.    
Assim sendo, estaríamos finalmente perante a revelação do mistério do 
pai: “Em poucos minutos, a névoa de mistério que encobria a ausência do meu pai 
vai desaparecendo” (CR, 127); porém, o narrador nada mais explicita. Será que 
ficou na posse da informação que procurava? Como é que a avó soube o que tinha 
acontecido no aeroporto de Luanda? Como é que ela se inteirou dos pormenores 
da vida de Pedro em Lisboa, sendo que ele não a procurou? O narrador – que não 
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nos aparece como aquele que investiga a vida do pai desde Luanda – limita-se a 
compor, através da estratégia narrativa do flashback, os dois capítulos que 
abrangem o tempo desde que Pedro sai de casa com destino ao aeroporto até ao 
momento em que morre, como um vagabundo, dobrado de frio e fome junto ao 
café Nicola, sobre o jornal O Retornado. Qualquer destas respostas se situam no 
campo da ficção que é a narrativa em si.  
A leitura pode ser mais ousada, com uma leitura ainda mais plausível e 
que tem a ver, não com a ficção, mas com a realidade. Trata-se de saber onde 
começa uma e termina a outra. Até que ponto o autor se funde ou se projecta na 
personagem narrador. Tudo depende da vontade que o autor sente em evidenciar, 
na narrativa, a evolução da sociedade angolana nos últimos cinquenta anos, para 
denunciar o clima de insegurança do colonialismo e os erros da descolonização; 
principalmente para retratar, em traços largos mas muito fieis, as situações 
dramáticas que a maior parte da população enfrentou depois de Abril de 1974. 
Afinal o verdadeiro conhecimento dessa sociedade faz parte da vida de Pedro 
Rico. E, a nosso ver, fazem de Rico a representação de todos os cidadãos cujas 
vidas terminaram tragicamente – não só em Portugal – vítimas do sistema 
colonial. 
A tragédia vai prolongar até ao fim da vida de Carminha o seu amor por 
Pedro Rico e o reforço da ligação entre mãe e filho, na memória do pai. 
A história não é contada com princípio, meio e fim, pelo que poderíamos 
afirmar que se enquadra nas características do romance aberto; para além das 
abundantes interrupções que exigem uma atenção reforçada a fim de se 
compreender a leitura, alguns segmentos da acção desaparecem simplesmente. 
Por vezes esses hiatos não causam transtorno para o entendimento da trama; 
podem mesmo servir como exercício criativo do leitor, pondo à prova a sua 
capacidade inventiva. Será este o caso do espaço temporal na vida de Carminha 
que se estende do momento em que Belarmino Cardoso a foi recolher à Missão 
até à sua presença em Luanda a vender fruta no mercado. Um outro exemplo 
verifica-se na quase total ausência de informação sobre o crescimento do narrador 
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Alexandre. Enquanto o nascimento se desenvolve através de inúmeros 
pormenores, constituindo uma secção narrativa que abarca várias páginas, não 
existe referência à infância mas apenas um apontamento da adolescência: “Eu 
tinha catorze anos quando Mamã Carminha me contou este episódio.” (CR, 61); 
“Nessa tarde, bebi café pela primeira vez” (CR, 62). 
Porém, há outro caso em que essa descontinuidade deixa o leitor 
decepcionado. Trata-se da suspensão do diálogo quando a avó se decide a falar; 
para maior expectativa, o narrador exterioriza o sentimento de alívio à beira da 
revelação e depois pára. Talvez como compensação, segue-se a descrição do fim 
de Pedro Rico. 
Analisadas separadamente, as sequências que constituem a vida de Pedro 
Rico são a narrativa mais curta, e constituem a história mais coerente, a que é 
contada com mais pormenor e com mais impacte do ponto de vista dramático, 
para tanto contribuindo os segmentos que descrevem o seu fim. Pedro é o ente 
procurado, levando a sugerir que o nome do livro pudesse ser À Procura de Pedro 
Rico ou A História de Pedro Rico. 
Vista deste modo, a história de Pedro Rico, pode considerar-se uma 
narrativa  fechada dentro do romance aberto A Casa das Rugas. 
 
 
 
 
 
III. 2. A Procura do Pai e o Encontro com as Origens 
 
Apesar das descobertas de Alexandre e do que parece inferir dos objectos 
e das vozes a que tem acesso, torna-se mais difícil conhecer a maneira de ser de 
Pedro Rico a partir dos escritos que deixou. O narrador não revela com rigor o 
conteúdo desses papéis. Mas ficamos a saber que a sua leitura fora suficiente para 
conhecer melhor o pai: “Analisando-os, foi-me possível desvendar inúmeros 
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detalhes da sua vida, das suas emoções e maneira de sentir e ver as coisas.” (CR, 
87). Agora, não se trata da recordação das vozes e dos actos das mulheres de 
família, como em My Darling Dead Ones, mas da persistência de um jovem que, 
numa etapa da vida em que, de uma forma mais racional, procurando a sua 
identidade, a constrói, edificando-a através da força imaginativa que o leva a 
desenhar a identidade do pai ausente, há muito perdido no país onde nascera, e 
cujo fim dramático e verdadeiro destino ainda desconhece. 
“Vou para Portugal estudar e em busca do meu pai. Diria melhor: do 
homem que descobri nas palavras e no reboar do amor de Mamã Carminha” (CR, 
13). Na determinação de Alexandre Rico descobrimos um propósito, ou seja, 
encontrar o progenitor que ele viu num retrato: “Ele [o pai] estava com óculos de 
sol, o cabelo muito negro, penteado para trás, balalaica bege, calças brancas de 
algodão. As mãos abertas junto ao peito seguravam duas laranjas” (CR, 62) Pedro 
Rico tinha dado essa fotografia à mulher pelo seu aniversário e ela guardava-a 
ciosamente. Para Mamã Carminha as laranjas eram o símbolo do amor porque 
fora por causa delas que eles se conheceram originando um sentimento que nunca 
se apagou, e fala ao filho da beleza de um amor entre um branco e uma negra na 
sociedade colonial angolana pouco tempo antes da Independência.  
O tema central do romance de Bettencourt Pinto, a procura do pai e o 
encontro com as origens, vai sendo construído pelo mesmo vazio que o gera – 
espacial e emocional. Alexandre, que não chegou a conhecer o pai e nasceu “(...) 
nas escadas do imprevisto e sob o signo da violência” (CR, 43), num país que se 
afundava na violência e destruição; um primeiro dia de vida pouco risonho que irá 
ensombrar as suas recordações fazendo-o resumir em palavras sem esperança o 
que porventura deveria ser um dia promissor. Na trama, Alexandre lembra-nos 
que: “Esta é a história do meu primeiro dia de vida” (CR, 43). O filho de Pedro 
Rico institui-se como estratégia narrativa que permite simultaneamente efabular a 
vida do ser que o gerou e, a um nível mais profundo e extradiegético, a identidade 
central e os segredos da sua interioridade, que escapam nas entrelinhas por entre 
farrapos de memórias, de situações, sentimentos e lugares vividos ou ouvidos ao 
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longo de uma vida. Poderiamos imaginar em Alexandre, uma projecção do autor o 
qual a partir de um espaço novo como o Canadá, vem também a Portugal procurar 
as suas raízes, e ainda aos Açores, lugar de origem da mãe, onde o autor viveu e 
assimilou memórias e narrativas. Eduardo Bettencourt Pinto revela-se assim, 
ocultando-se. Contudo a trama de A Casa das Rugas que, justamente por ser 
ficção, parece proporcionar-lhe a catarse dos seus próprios anseios, regressos e 
rugas, não é apenas um registo de historicidades. O romance é também um longo 
poema. A força da palavra é o meio de alcançar o amor. Trata-se da odisseia de 
um homem – epopeia pessoal e íntima que acarreta uma parte substancial de 
sofrimento o que contribui para que a odisseia se cumpra. Não existe odisseia 
espiritual sem a presença da dor. A epopeia faz parte da condição humana e o 
narrador deste texto está condenado a percorrer uma viagem iniciática, já que tem 
de ir à procura das suas raízes, da sua ancestralidade, para que possa cumprir-se 
como homem e como ser humano. 
 O acaso fez com que o pai tivesse que fugir de Luanda pouco tempo antes 
de o narrador nascer e uma semana antes da Independência de Angola, precedida 
por tumultos populares e pelo desvario da fuga da população branca para 
Portugal. 
A revolução em Angola afectará para sempre a vida do narrador – 
Alexandre Rico – porque se ela não tivesse ocorrido, talvez a sua identidade não 
tivesse ficado estiolada. Assim sendo, a mesma revolução foi o começo de um 
estádio existencial que trouxe o narrador para a consciência de um mundo 
esvaziado, um mundo quase incompreensível que fez dele um ser solitário. Não 
lhe bastavam as recordações de Mamã Carminha pois era necessário ir além da 
memória para confirmar a verdade de si mesmo ou a verdade da sua origem.  
Todo o homem é um ser situado, mesmo que seja surpreendido pela teia 
da História. Por vezes o homem é vitima da História e essa consciência pode 
permitir a luta pela clarificação da sua situação no mundo caótico, mergulhado 
nas trevas de uma ignorância inevitável. Era portanto necessário ordenar o caos no 
qual o seu ser se foi revelando progressivamente. O facto de a sua existência ter 
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emergido de uma situação revolucionária, fez com que a consciência da sua 
situação se tivesse acentuado. O narrador tem a consciência de que as 
coordenadas históricas em que surgiu possuem uma complexidade que só a sua 
busca pessoal poderá resolver em parte. Assim sendo, ele parte para duas 
aventuras complementares: a aventura da viagem até Lisboa em busca do pai e 
também a viagem da escrita, a sua odisseia espiritual. 
Descobrimos em Alexandre a mesma intenção do pai, a procura da 
escrita como realização pessoal – a escrita  de Pedro Rico, que o filho leu com 
dificuldade – não era objectiva e estava impregnada de um sabor poético . A 
personagem diz-nos: “Carrego-o muitas vezes aos ombros, rasgado por dentro, de 
rastos sobre as espinheiras e o pó das vicissitudes.” (CR, 89), palavras que 
traduzem uma missão ciclópica, plena de humanismo e amor fraterno.  
Nos escritos de Pedro Rico, podemos encontrar uma curiosa alusão a dois 
dos mitos mais representativos da cultura ocidental: o mito de Atlas e o mito de 
Sísifo. Este passo remete-nos para uma certa condição do homem contemporâneo 
na sua relação com a história. Trata-se de uma condição que não despreza o 
sacrifício pessoal, mas que antes o valoriza como se carregasse dentro de si essa 
ancestral condição mítica propugnada pela poderosa cultura grega e do seu reflexo 
na história da humanidade. Desde que Atlas carregou aos ombros o peso do 
mundo, também o homem ocidental passou a carregar o peso da sua 
responsabilidade perante si e perante os outros. Não se trata apenas de carregar o 
peso do mundo, mas também, de o arrastar ao longo da vida, tal como Sísifo o fez 
ao arrastar uma pedra gigante ao longo de uma colina escarpada, a qual obriga o 
herói mítico a repetir o gesto até o fim da sua vida. 
Esse sacrifício, embora inesgotável, é necessário pois é uma forma de 
confirmar o amor pelo qual também pautou a sua existência. 
E a narrativa de A Casa das Rugas, simultaneamente odisseia íntima e 
odisseia poética, realiza-se sob o signo do amor. Reside aqui o elemento crucial 
que conduz um homem isolado à procura da sua identidade. É, repetímo-lo, sob o 
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signo do amor, que procura incessantemente a imagem difusa de um pai ausente, a 
imagem ao mesmo tempo fantasmática e real do ser tutelar que lhe deu vida. 
Entramos no domínio dessa substância essencial que se radica entre o ser 
e a consciência. Ele, narrador, é o fruto do amor e é também o fruto da sua 
auto-consciência. É a partir de aqui que podemos referir à questão do ser, questão 
essencial nessa odisseia íntima que o narrador inicia, viagem que acaba por nunca 
chegar ao seu termo. 
Toda a viagem iniciática é incompleta, mesmo que se afigure conclusiva 
aos olhos do leitor. O jovem Alexandre acaba por não encontrar o seu pai vivo, 
mas sente-se envolvido num contexto de amor – o pai não foi culpado do 
abandono. Vislumbra-se no texto do narrador/personagem, que Pedro Rico foi 
vítima de uma armadilha causada mais pelo contexto histórico do que pela 
vontade do outro homem. Nestas páginas é a história que é questionada e não a 
vontade individual. 
No livro, pontuado de memórias, viajam três narrativas que se 
entrecruzam na história que se desenrola entre Gabela, Luanda e Lisboa. A 
primeira é-nos relatada no presente pelo filho de Pedro Rico. Ele surge na 
primeira página do romance para contar-nos que a partir desse momento irá 
reacender o passado com palavras a fim de contar a história dos pais: “Tento 
levantar aqui um pouco a cortina das tragédias e triunfos por que passaram os 
meus pais” (CR, 13). 
O projecto de Alexandre bifurca-se na necessidade de criar a sua própria 
vida e (re)criar a do seu pai. “Vou para Portugal (...)em busca do meu pai” (CR, 
13). Plural é também a sua estratégia: “recolher os restos do passado e reconstruir, 
(...) um retrato” (CR, 13). A mãe Carminha transporta uma dupla orfandade, 
perdera a mãe biológica e a missionária americana que tinha tomado o lugar desta, 
mas apesar de tudo: “nunca capitulou perante a tragédia.” (CR, 15) Ajuda-o nessa 
tarefa o romance do pai, Pedro Rico e a mãe, Carminha, é o encontro de um 
branco apaixonado por África: “Sinto que nesta cidade sou tudo o que posso ser.” 
Pedro vivia em Luanda havia catorze anos: “O que já faz de mim um africano” 
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(CR, 58), e de uma negra que suspeitava dos brancos: “[para eles] não passamos 
de uns selvagens e esta terra de uma conta bancária” (CR, 58). Pedro não tinha 
esta postura negativa e quando chegou a Angola, em 61, para fazer o serviço 
militar sentiu imediatamente uma enorme familiaridade com a nova terra: “Logo 
que troquei a farda pela roupa civil, nunca mais pensei voltar a Portugal” (CR, 
59). A atracção que Pedro experimentou pela exuberância da terra angolana está 
na origem da sua fixação naquelas paragens por outros desprezadas, e é o motivo 
que o leva a pedir a mulher em casamento numa declaração humanística que 
valoriza a cultura ancestral africana e a animização da natureza, numa referência 
ao mundo natural e sensitivo dos africanos: “Peço-te que cases comigo perante o 
Amor, a savana, as chuvas, o odor do maboque e dos figos bravos, as nuvens, a 
silhueta do sol sobre as cubatas”(CR, 79) o que representaria um duplo casamento 
com África.  
A morte, que é recorrente no romance, é o contraponto desse amor; 
Afonso Domingos, o missionário que celebrara o casamento de Pedro e Carminha 
morre por causa de uma bala perdida, poucos dias depois. O terror e o silêncio 
orquestraram um drama que prenuncia um ocaso na união dos amantes. Amor e 
morte veiculam o espaço caótico angolano em vias de adquirir a sua 
Independência: “Angola começava a tombar pelas ruas, gente a fugir por entre um 
mar de caixotes. (…) O caos, traçado à distância por demagogos do apocalipse, 
engendrava equívocos de toda a sorte.” (CR, 99). 
Alexandre vai para Lisboa encontrar a avó paterna. É a primeira vez que 
sai de Angola, [Vou] “pela imagem de um pai que só existe em palavras (...) e no 
rumor cinzento de fotografias” (CR, 13). Desde pequeno que a voz materna 
efabulava o seu imaginário, criando realidades de um universo que era só dele, ao 
qual acedia através das ansiedades do seu espírito. Esse caudal cheio de 
sonoridades irá correr para o livro que Alexandre escreve para enaltecer o amor 
dos pais. 
Alexandre enceta várias tentativas de procura, prévias à escrita do livro a 
que se obrigou. Tendo começado por uma revisitação dos documentos do pai, 
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parte a seguir para uma recuperação dos relatos que deambulavam na sua 
imaginação. Iniciou a narrativa por variadíssimas vezes, tentando ser fiel ao surgir 
das reminiscências que acorriam e tentou dar-lhes forma. A seguir, houve a 
procura geográfica, Alexandre vem a Portugal e no seguimento da viagem dá-se o 
encontro com as pessoas da terra do pai – que se lembravam deste e do irmão, 
com quem ele também se parecia – e da própria avó que Alexandre considerava a 
provável depositária do destino do pai. Estaríamos perante uma viagem através do 
conhecimento de personagens conhecidas e familiares e da memória destas, como 
é o caso do velho do café que o olha com uma expressão atónita: “Mal o vi, fiquei 
com a impressão de que tinha recuado no tempo. Nunca vi alguém tão parecido 
com o Pedro Rico. Nem o irmão dele, o Rui, que morreu tão novo, coitado.” (CR, 
123). 
São todas tentativas para recolher as recordações do progenitor porque 
não há infância feliz sem um pai a ver crescer o filho e, em Portugal, Alexandre 
irá encontrar um pai virtual no espaço que este habitou: “(...) é um lugar antigo, 
longe” (CR, 121). onde ele vê as oliveiras pela primeira vez, árvores que apenas 
conhecia das passagens bíblicas que Mamã Carminha lhe contara. São contudo as 
flores silvestres e o chilrear dos pássaros que melhor associam o espaço à infância 
longínqua da figura paterna. O jovem encontra-se perante uma realidade muito 
afastada da sua existência africana, e motivo de curiosidade das pessoas do lugar: 
“Sinto que reparam em mim, na cor da minha pele.” (CR, 122) 
 São todos estes passos que Alexandre terá que dar e deu, para iniciar a 
sua última tentativa: escrever um livro para contar o resultado das suas 
investigações; a procura da identidade através da escrita. Esta, apesar de difícil e 
sempre incompleta, tem a virtude de inventar suprindo os dados em falta. A 
escrita é também um processo cognitivo de auto-consciencialização das 
personagens em função do narrador, uma viagem ao interior do sujeito que 
escreve.  
A procura do pai envolve também uma procura de identidade. O pai é a 
origem familiar, é aquele que dá o nome e determina quem se é. Como já 
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afirmámos, procurar o pai é procurar-se a si mesmo; são linhas da mesma 
urdidura.  
A figura paterna é uma referência para a passagem à vida adulta e sem o 
seu reconhecimento Alexandre continuará perdido e desorientado no espaço 
africano. O pai como fonte de identificação é insubstituível, o que implica que um 
pai ausente seja motivo de dificuldades na assunção da identidade feminina ou 
masculina, sobretudo no momento da adolescência em que se perde 
definitivamente a condição de criança, a identidade infantil. Desta forma torna-se 
necessário encontrar o progenitor para que o adolescente consiga um 
desenvolvimento harmónico da personalidade, daí que a boa relação da criança 
com a mãe, o que acontece no romance, irá favorecer a vinculação futura com o 
pai, contribuindo para o desenvolvimento da sua personalidade. 
 Alexandre Rico, já em casa da avó, logo a seguir à sua chegada, ainda 
cansado das emoções por que passara, olha-se ao espelho e subitamente 
compreende que aquela face era a do pai que ele sempre aguardara e da qual é a 
reincarnação: “Estou diante do espelho. Sou parecido com um homem que nunca 
conheci, de quem me faltou a voz de pai, os vigorosos ramos de um abraço, as 
confidências perante as primeiras inseguranças da juventude, as cumplicidades, os 
conselhos.” (CR, 126) Inesperadamente, esta parecença física desperta um 
sentimento misto de surpresa e alegria, suprimindo o sentimento de orfandade que 
o leva a pensar: O pai também sou eu, ele vive em mim. A incógnita desvanece-se 
e os seus mais profundos anseios levam-no a imaginar o pai a entrar em casa e 
dizer-lhe: “Vês, meu filho, és parecido comigo.” (CR, 63). 
Num breve espaço e tempo a descoberta, a incerteza e o auto-
questionamento desorientam o jovem  que pretende saber “Como teria ele gostado 
da pessoa que sou? Como seria ele o pai que busquei no chão da minha infância? 
Onde estará ele agora?” (CR, 126) A aproximação do desvendar da incógnita é 
prenhe de dor e receio. As respostas que irá encontrar podem acabar 
definitivamente com as suas esperanças.  
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O encontro com a avó vai-lhe proporcionar a solução de um enigma: a 
sua identidade e o destino do pai que o abandonou. Os pensamentos do jovem 
agitam-se com o rumor das dúvidas e incertezas; interroga-se acerca do seu papel 
naquele momento tão importante da sua vida “Serei, no fim da história, o 
espectador que viu desenrolar diante de si o pergaminho do seu próprio drama, ou 
apenas o ávido leitor de um livro cujo enredo nunca termina?” (CR, 126). 
Podemos constatar que o livro é a construção da sua própria face. A sua 
trajectória significou uma transformação e uma recuperação temporal. A 
confrontação com o seu próprio destino é uma manifesta procura do 
conhecimento. O próprio escritor procura conhecer-se através da sua escrita e 
através das personagens que cria; esse é o grande objectivo da literatura e do 
romance em questão.   
Através da leitura de A Casa das Rugas apercebemo-nos de uma certa 
ambiguidade em Eduardo Bettencourt Pinto: o profundo amor por África e o seu 
amor por Portugal, país de origem do pai e dos seus antepassados paternos, tudo 
isto convergindo numa síntese em que sobressaem a valorização do passado 
português e a defesa da língua portuguesa como símbolo da identidade lusa no 
mundo: 
 
Tentarei um dia indicar aos meus filhos o caminho do passado, do 
mesmo modo que o aprendi do meu falecido pai. Só vim a conhecer Verride, 
a sua terra, quando ele, já debilitado pela doença e pela idade, caminhava 
socorrido de uma bengala. Foi numa tarde de Junho, solar e quente, que 
seguimos vagarosamente pelas ruas da sua infância. (...) Socorrendo-se da 
sua memória prodigiosa, o meu pai parava de vez em quando e cantava 
enquanto as andorinhas cruzavam os espaços e um odor a vento seco, 
amando devagar a luz forte do dia, caía sobre os meus ombros como um 
casaco velho. 42     
(...) 
A língua é uma espécie de metafísica que trascende os triviais espaços 
da comunicação diária. Traz consigo a história de um povo, de um tempo...” 
(...) A língua, que cresce connosco com o prodígio invisível de uma roupa 
que estica até ser parte do nosso corpo, demarca-nos uns dos outros no 
imenso mosaico cultural no mundo em que vivemos. Ela é uma identidade 
                                                 
42 Eduardo Bettencourt Pinto, “A Língua, Oceano da Fala”. Op. cit., p. 23 
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(...) dá-nos o sentido do grupo... Não podemos fugir nunca dessa voz interior 
onde, nas artérias sensoriais, corre, límpido e incessante, o sangue da tribo. 43 
  
É desta forma que Bettencourt Pinto, sem se assumir totalmente 
português, celebra a portugalidade através da cultura e do uso da língua comum a 
Portugal, Açores e a África de língua portuguesa, reconhecendo fazer parte da 
lusofonia espalhada pelos caminhos dos que partiram e que não esquecem as suas 
origens, reproduzindo, adaptando e difundindo os seus valores e tradições. É 
através de A Casa das Rugas que nos aproximamos da presença, na memória do 
autor, de uma África sensual e nostálgica e dos seus sentidos fabulosos e intensos, 
ilustrada por exemplo, pelo pregão das vendedoras de fruta oferecendo laranjas 
doces – imagem que, estaria na criação da personagem Carminha:  
 
Sempre me fascinou o som de uma voz. Na minha terra, as 
quitandeiras – vendedeiras de fruta –, cantavam pela rua o nome dos frutos, 
sobre a cabeça, numa quinda. Eram a pobreza de pés descalços e dos panos 
de chita cobrindo-lhes o corpo de bronze. 44 Eram também a voz da cidade, 
das laranjas e dos abacaxis, o estrídulo do Verão. Oiço-as ainda, neste 
preciso momento em que as escrevo aqui.  45 
 
Mais uma vez, a memória sensorial povoa o mundo do escritor que a 
muitos quilómetros de distância da África que (re)inventa, procura o seu 
conhecimento, inscrevendo-se nos movimentos denominados de literatura da 
identidade que povoam os espaços partilhados pelos ausentes das pátrias. 
A pátria e a língua pátria, presentes no romance, são também elementos de 
integração e de união que funcionam como espaço de identificação em qualquer 
lugar. A língua pátria, que normalmente se chama língua materna, em A Casa das 
Rugas não é a língua da mãe, mas a língua do pai: no livro o narrador domina a 
linguagem de modo a interessar o leitor e mostrar a sua maturidade. A mãe é a 
que ensina o filho a falar; porém, a língua em que Alexandre fala com a mãe na 
infância é a língua do pai – que o representa mesmo quando ele está ausente –. A 
                                                 
43 Eduardo Bettencourt Pinto. Op.  cit., p. 20. 
44 Itálico nosso. Refere-se à descrição que o narrador faz de Mamã Carminha, CR, 47; cf. ainda a 
p. 57. 
45 CR, p. 18. 
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criança cresce e desenvolve-se através da fala, veículo de reflexão, de expressão e 
comunicação que representa a sua maturidade.  
A procura do pai é também a procura das suas origens linguísticas e é 
através desse caminho de procura que Alexandre se torna escritor e encontra na 
escrita a sua identidade. 
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CONCLUSÃO 
 
 
As duas obras que acabamos de  analisar permitem-nos considerar que a 
expressão “luso-descendentes” tem vindo a aglutinar os sucessores dos 
portugueses que, por motivos da diáspora portuguesa, nasceram e se radicaram no 
estrangeiro e também aqueles que optaram por regressar a Portugal – país dos 
antecessores. Esta designação é assim muito ampla, alberga variadas sintonias 
biográficas e geoculturais em consonância com os territórios portugueses de além 
mar. Ásia, África e América foram os continentes onde a língua e os costumes 
portugueses partilharam o espaço das etnias e línguas locais.  
As influências vivenciadas nessas paragens estão patentes na criação das 
novas literaturas denominadas “étnicas” ou de segunda geração. Tal conceito 
parece-nos difuso se utilizado para caracterizar as idiossincrasias de obras que têm 
vindo a surgir nos grandes centros, inúmeras vezes referenciados como locais 
onde se elegem os premiados da vanguarda da criação literária como Londres ou 
Toronto, cidades do Booker Prize e dos Canadian Booksellers Association Libris 
Awards. A denominação “literatura étnica” não só é difusa como é exclusiva, no 
sentido de não incluir mas antes afastar essa produção literária de um centro 
canônico, do mainstream, quando, de facto, poderia ser considerada como uma 
fonte criativa paritária, originada na sociedade que se pretende igualitária e 
multiétnica. Os Estados Unidos da América foram os grandes incentivadores da 
‘literatura étnica’ como estratégia de identificação do diferente representado pelos 
milhares de emigrantes que povoaram o seu território, muitas vezes por oposição 
à escrita considerada original desse espaço ou ‘pertencente’ ao espírito da nação. 
Também no Canadá essas literaturas espelham as transformações sociais 
em curso num país pluriétnico por excelência que tem feito da integração um 
propósito principal. 
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Não estaremos perante a versão de Pico Iyer 1 de que o “Império contra-
ataca” porque não é do fenómeno de inversão de poderes dentro dos antigos 
territórios coloniais que se trata, mas antes do direito que as vozes, descendentes 
das migrações que formaram o povo canadiano, ganharam, contribuindo com a 
riqueza e a diversidade das suas escritas. Já não se encontra razão para os 
hyphenated citizens, pois todos são canadianos. A própria sobrevivência da nação 
assim o requere. No entanto, os caminhos e as razões da procura de identidade e 
do multiculturalismo continuam a ser discutidas e haverá sempre mais uma 
hipótese de explicação do fenómeno de movimentação de massas e das 
dificuldades de adaptação aos países onde se instalam.  
Procurando conciliar a relação contígua da realidade canadiana dos luso-
descendentes, a produção literária originada no seu seio e o explorar dos ecos do 
sentir e dos valores lusos nas palavras dos que atravessaram o Atlântico 
escolhendo o Canadá como porto seguro, analisámos aturadamente estes autores 
que, embora diferentemente marcados pela especificidade da sua personalidade e 
pela novidade da sua obra, nos pareceram paradigmáticos. 
Neste sentido, tentámos que o percurso realizado no nosso trabalho 
traçasse uma linha condutora abrangente que contemplasse o espaço da emigração 
de que os objectos fundamentais fazem eco, embora diferido, já que se 
concentram no espaço português, My Darling Dead Ones e angolano, A Casa das 
Rugas. Assim, considerámos os dados históricos do Canadá; a experiência da 
emigração retratada na entrevista de um cidadão português emigrado para o 
Canadá em 1955 e os frutos culturais dessa emigração, representada nos romances 
que analisámos sob o ponto de vista da recuperação da identidade através da 
escrita e, por coincidencia de temas, da perda da inocência perante a compreensão 
do efeito da morte.  
                                                 
1 Pico Iyer. “The empire Writes Back”. Time, February, 8, 1993: 46-51. O título foi inspirado no 
livro de Bill Ashcroft, Gareth Griffiths e Helen Tiffin, The Empire Writes Back: theory and 
Practice in Post-Colonial Literatures. London, New York: Routledge, 1989. Assume-se que a 
expressão “the Empire writes back”, no sentido em que a utilizamos, foi inventada por Salman 
Rushdie. 
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Poderíamos dizer que durante o percurso de escrita desta dissertação 
procurámos entender a grande saga da Família Portuguesa, cuja reconstrução 
remonta aos meados do século XIX – por exemplo nos relatos da vida de Joe 
Silvey, o pioneiro da British Columbia citado no primeiro capítulo –, passando 
por diversos testemunhos dos emigrantes, alguns deles ainda vivos, que surgem 
nos mais variados estudos sobre esta questão, citados na nossa bibliografia, saga 
que se vê retratada e (re)criada de forma diversa e original nos romances cuja 
leitura apresentamos, para a qual converge inúmeras vezes a compreensão dos 
factos históricos que emolduram a reefabulação das tensões e rupturas da vida do 
imigrante e do seu núcleo familiar. À entrevista que nos foi concedida por 
Joaquim de Matos, radicado no Canadá,  atribuimos um  valor documental, já que 
se trata de um sobrevivente do maior contingente de emigrantes portugueses para 
a América do Norte ao abrigo de um convénio entre Portugal e o Canadá.  
Verificámos que a maior parte dos portugueses que partiram não 
regressaram, adaptaram-se ao clima inóspito das terras do norte do continente 
americano e à sua forma de vida, sem por isso perderem o seu apego à terra de 
origem, reproduzindo as tradicões matriciais na nova sociedade. Fundaram 
famílias e os seus filhos são hoje cidadãos intervenientes na sociedade que 
acolheu os seus progenitores. E nesses espaços onde se radicaram e 
permaneceram ignorados durante muitos anos, acordaram a tempo para mostrar o 
que tem de diferente e novo a sua produção literária. 
Poderíamos supor que a formação profissional de Erika de Vasconcelos e 
o convívio com o escritor Nino Ricci, seu ex-marido, poderão ter sido 
impulsionadores da sua escrita. Mas na realidade socorre-se no seu primeiro 
romance fundamentalmente das lembranças da família portuguesa, residente em 
Portugal e em especial das mulheres, avó e tias, que conheceu ao longo de férias 
passadas no nosso país e que lhe merecem grande admiração, transmitindo-nos o 
reconto do ouvido, experimentado ou intuído por elas. Fiona na qual 
descortinamos a projecção de de Vasconcelos, mantém uma ligação estreita com 
as mulheres da família – Elas revelam-se uma fonte de inspiração e um modelo a 
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seguir: são fortes de espírito, independentes e inconvencionais –  no que constitui 
uma ilha sentimental, o lugar da identificação. Com elas estabelece uma relação 
de elo na transmissão dos seus segredos e, finalmente, constitui-se na depositária 
das suas histórias, ao guardar os diários da tia Magdalena.  
De Vasconcelos nasceu e cresceu numa sociedade moderna, sem 
extremismos religiosos castradores e onde a actividade dos movimentos femininos 
é uma amostra da forte participação das mulheres numa sociedade que sempre 
nelas se apoiou, dado que tanto as mulheres nativas do Canadá como as pioneiras 
que para lá foram, se revelaram verdadeiras matriarcas.  
Os antecedentes da autora e o seu percurso familiar e social reflectem-se 
no seu romance. Ele é cerebral e frio; a análise da vida familiar nem sempre é 
risonha e revela as incompreensões e traumas dos seus membros, ao mesmo 
tempo que pretende chocar e até desafiar o leitor a aceitar determinadas realidades 
que putativamente ferem o pudor da intimidade, livremente exposta na narrativa. 
Existe a intenção de banalizar o sexo remetendo-o ao lugar de uma acção fortuita, 
sem continuidade (recorde-se a cena em que a narradora Fiona, de visita a 
Portugal, faz sexo num lugar público, atraída por um desconhecido que não 
voltará a encontrar). Esta cena é conclusiva; indica-nos uma mulher à deriva, uma 
mulher endurecida por uma experiência negativa que não mostra envolvimento 
afectivo. Paradoxalmente, existe uma dimensão espiritual que se evidencia na 
procura de recolhimento de Fiona na Igreja de Notre Dame em Montreal – após a 
morte da avó – espaço único de meditação que não se chega a cumprir.   
De forma determinada, a narrativa My Darling Dead Ones confere uma 
importância secundária às personagens masculinas, numa forte condenação do 
hierarquizado mundo patriarcal que enclausura a mulher no seu “garden” cercado, 
“if it is to enclose” dirá a personagem Leninha (MDDO, 122). O jardim, uma 
espécie de ilha bela, tinha de ter ‘muros’, como bem refere Laura Bettencourt 
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Pires: “throughout time and across cultures men have dreamed of turning every 
woman into an isolated island while they are part of the masculine mainland”. 2 
Com uma história de vida oposta a Erika de Vasconcelos, que  A Casa 
das Rugas tão bem reflecte, Eduardo Bettencourt Pinto, nascido em Angola e 
residente em Pitt Meadows, na British Columbia, traz consigo o sangue português 
do pai oriundo de Montemor-o-Velho, da mãe, originária dos Açores e de África, 
a sua sempre procurada génese. Escreve de preferência em Português, tendo não 
obstante, começado a escrever poemas em Inglês. Estes antecedentes reflectem-se 
no seu contínuo olhar sobre o passado, sobretudo a infância a qual, segundo o 
autor, constitui o momento mais redentor e o reduto que tenta manter como 
território. Daí a afectividade que brota das suas palavras, das suas metáforas e da 
criatividade eufórica de cores, odores e espaços entre a terra e o mar, numa 
recuperação contínua da natureza. 
A Casa das Rugas, de Bettencourt Pinto, tal como My Darling Dead 
Ones de de Vasconcelos, pelo poder evocativo de outras geografias, de outros 
tempos históricos, linguagens étnicas, expressões populares e costumes, trazem ao 
leitor experiências novas e diferentes o que, segundo refere Vamberto Freitas, 
concretiza uma estratégia comum às novas literaturas sem fronteiras que fazem 
parte dos movimentos literários dos novos centros geográficos originados pelos 
movimentos migratórios. Estas histórias de vidas privadas surgem como uma 
recuperação dos espaços perdidos, numa tentativa de exorcizar um passado que, 
na realidade, já não se recupera, consciência de que resulta uma crise de 
identidade, presente na procura do passado pessoal e do passado familiar 
subjacentes  à construção e às estratégias narrativas de ambos os textos. 
A escritora luso-canadiana, ou canadiana como se afirma e é 
reconhecida, vive e trabalha em Toronto mas não se relaciona com a comunidade  
                                                 
2 Maria Laura Bettencourt Pires. “Every Woman an Island: The Insular Dream of Men”. 
Engendering Identities. Ed. Susan B. Castillo. Porto: Edições Universidade Fernando Pessoa, 
1996, p. 149.  
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portuguesa no Canadá, e nem disso revela particular interesse. 94  Na afirmação 
plena da sua cidadania canadiana optou pelo uso do Inglês. 
Em relação à obtenção de uma reposta para a procura de identidade, a 
história de A Casa das Rugas revela-se mais tecida, e portanto esta procura foi 
mais conseguida do que no livro de Erika de Vasconcelos que fica, de algum 
modo, em aberto “– Why have I come? I have come for fountains (...) for the 
smooth stones (...) for kings and queens. (MDDO, 194). A autora serve-se de 
factos históricos de Portugal, um velho país, com tradições e histórias para contar, 
que ela mal conhece, mas que actua como um marco ancestral na sua arte da 
escrita. O país é representado pelas imagens visuais que recolheu nas suas várias 
visitas e cenas empolgantes da sua história como por exemplo a tragédia de Pedro 
e Inês. 
 Por outro lado, experimentamos a sensação de que a autora não acabou de 
contar o que pretendia. A história vai prosseguir no segundo romance Between the 
Stillness and the Grove. Nas últimas páginas de My Darling Dead Ones, Fiona 
encontra uma mulher exilada, Zvedig, que irá ser a personagem do seu segundo 
romance, uma desenraízada, alguém em trânsito em que a autora se projectou.  
O “Eu” que foi procurado não tem uma resposta última. No caso de 
Alexandre Rico em A Casa das Rugas, há uma maior pacificação e alcance 
relativamente ao objectivo: conhecer o pai. A sua figura será mais marcante, mais 
decisiva, mais forte e é por isso mais definidora do que a figura da mãe, da 
ancestralidade feminina que é mais difusa, mais complexa, mais difícil de definir, 
já que é uma história mais subterrânea, mais indirecta, a que não se tem acesso 
senão através de indícios, de restos, de fragmentos e vestígios que o pudor não 
deixa revelar. 
Encontram-se também diferenças significativas entre os dois romances. 
Enquanto um é manifestamente a procura do pai português e o assumir de todo 
um passado, o outro percorre um passado vivido e contado que não é totalmente 
                                                 
94 A  mencionada autora não respondeu às mensagems enviadas quando do início deste trabalho. 
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assumido –. De Vasconcelos escreve em Inglês e cita algumas palavras em 
português ao tempo que manifesta não se sentir responsável pela continuidade 
memorial da família embora dela se sirva.  
A história ficcionada de Bettencourt Pinto é profundamente afectiva, o que 
se reflecte no tom poético da escrita. A poesia latente exprime a afectividade, a 
nostalgia, o sentimento de perda, a ausência e o vazio. O livro de de Vasconcelos 
é o oposto, mostrando-nos o complexo mundo interior da personagem feminina 
com laivos de azedume e contrastes entre o amor e a morte. 
Ambos tratam de histórias da vida privada de pessoas comuns, que se 
inscrevem numa história mais vasta.  
Erika de Vasconcelos relembra costumes portugueses como o culto dos 
mortos, hoje talvez mais practicados nas aldeias e vilas portuguesas do que na 
urbe, ao tempo que valoriza as flores como o elemento da natureza, emblema de 
vida belo e harmonioso que sugere uma ressurreição efémera, um regresso ao 
mundo dos vivos, assim como o ritual do pano branco qual lençol que cobre as 
ossadas da avó numa recuperação de antigas tradições em que as mulheres 
bordavam os lençóis de linho destinados a guarnecer o corpo no caixão.  
A vida e a morte estão também presentes no romance de Bettencourt Pinto 
que consegue conjugar o momento histórico angolano com o início da história da 
vida de Alexandre Rico nascido no imprevisto da guerra que iria dilacerar Angola 
e a sua adolescência. Alexandre nasce filho de pai desconhecido, não porque fosse 
essa a situação, mas porque verdadeiramente nunca o chega a conhecer, facto que 
irá implicar uma procura intensa e emocional da sua identidade. 
Julgamos que a sensação de dupla pertença experimentada pelos autores não 
os parece estabilizar: por um lado enriquece-os, e por outro, desorienta-os. O 
indivíduo não possui uma geografia única de vida, equilibra-se entre dois espaços 
que não o reconhecem como “natural de” mas como “o outro”, não é originário 
nem estrangeiro. Será esta a causa da procura das raízes, a necessidade de um 
cordão umbilical que alimente um espírito sedento de si mesmo e  ensimesmado 
no passado? 
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Várias seriam as hipóteses de resposta, que nós deixamos em aberto, da 
mesma forma que os romances dos autores tratados o são, por forma a obter tantas 
respostas quanto as perguntas que a emigração e o mundo multicultural  
canadiano em todas as suas facetas nos colocam repetidamente. O palco da escrita 
comum é o Canadá que não aparece de modo relevante no romance de Erika de 
Vasconcelos apesar de mencionar duas cidades, Montréal e Toronto. No livro de 
Eduardo Bettencourt Pinto nada nos faz pensar que foi escrito no Canadá; o autor 
pode estar a escrever num qualquer lugar, já que as vozes narrativas evidenciam 
um pendor lírico, evocando a África da sua infância. 
Ambos têm em comum, a criatividade literária e a ancestralidade 
portuguesa; reconstituem um passado que não é a realidade linear, como 
estratégias que lhes permitam conhecer-se e reencontrar-se. A procura da 
identidade está registada tanto em Erika de Vasconcelos como em Eduardo 
Bettencourt Pinto e os seus romances projectam-na; ambos são criadores de um 
discurso feito de interioridades que acentua a mesma procura. 
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ENTREVISTA 
 
Joaquim de Matos nasceu em Grândola, onde o pai, natural da Póvoa do 
Lanhoso, era médico. Tem 81 anos e emigrou para o Canadá há cinquenta, em 20 
de Abril de 1955. Tinha na altura 31 anos e vivia e trabalhava na zona norte de 
Portugal. Frequentou o Curso de Técnico Agrário da Escola Agrária de Santo 
Tirso. Joaquim de Matos conta-nos: “ – Éramos oito irmãos e só um é que morreu, 
de resto estamos todos vivos”.  
Como referimos na Introdução deste trabalho, a entrevista realizada a 
Joaquim de Matos poderia constituir a fonte para uma narrativa de cariz 
biográfico na linha da trama de romances que se têm vindo a publicar 
recentemente no nosso país como Bilhete de Identidade de Maria Filomena 
Mónica ou Cartas da Guerra de Lobo Antunes. Esta coincidência temática das 
narrativas interiorizadas leva-nos a pensar que, para além da necessidade que os 
escritores experimentam em resgatar o seu passado – independentemente da 
estratégia utilizada – para o ficcionar, existe por oposição de equilíbrio um 
público ansioso por conhecer outras vidas a fim de fundamentar a sua própria 
existência. 
A postura tranquila de Joaquim de Matos revelou-se enérgica e 
entusiástica ao relatar algumas passagens da sua vida, mostrando a aceitação do 
seu destino, o que nos leva a pensar que a sua adaptação ao Canadá não teve 
consequências traumáticas. 
Contudo, quando as nossas perguntas se tornavam mais insistentes em 
relação a determinados aspectos, descobrimos que o passado ou a sua “intenção” 
obliteravam os momentos difíceis que experimentara até conseguir instalar-se 
definitivamente em Kitimat. 
Convém, no entanto, ter em conta que Joaquim de Matos já tinha sofrido 
em Portugal as vicissitudes do desemprego, da vida árdua, do frio intenso, da falta 
de agasalho e do afastamento da vida familiar, como comprovamos através das 
suas declarações. A emigração foi o concluir de um deambular de terra em terra 
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no Portugal pobre Salazarista que, como já afirmámos no primeiro capítulo, não 
garantia o futuro das famílias rurais nem o dos seus filhos. 
Ao escutarmos o relato de Matos com atenção, iamos “lendo” a sua 
narrativa calma e despida de ressentimentos – que se tornava ágil e alegre quando 
as memórias o empolgavam. Ele permitiu-nos tecer a seguinte conclusão: a vida 
tinha sido mãe severa para este homem obrigado a emigrar, a sofrer privações e o 
isolamento, e a perder a mulher quando já julgava ter a sua vida organizada. Não 
ouvimos queixas, falou antes em dificuldades, entre elas o frio intenso e a falta de 
comunicação provocada pelo desconhecimento da língua inglesa, aliada à 
estranheza do ambiente. Se aliarmos o imenso espaço sem fronteiras que a neve 
traduz ao mutismo que a ignorância linguística ocasiona, o resultado produzido 
teria sido a solidão.  
Após termos dado por concluída a entrevista, ficámos a pensar que 
teríamos muitas outras histórias interessantes para ouvir, de outras épocas 
distantes, as quais constituem a ilustração viva de um marco na história do povo 
português,  num reconto genuíno. Passemos então à entrevista: 
 
LV: Qual foi o motivo que o levou a emigrar? Foi difícil obter a autorização para 
emigrar? 
 JM: Foi o acaso. Nese ano estava disponível. Tinha trabalhado nos Serviços 
Reguladores do Plantio da Vinha. E depois, é claro, eu trabalhava em regime de 
tarefa. Tarefa é: se há verba, há trabalho; se não há verba, não há trabalho. Ainda 
estive lá alguns anos. Estive no Douro, estive em Coimbra, corri aquilo tudo. E 
então, depois, foi um ano em que não havia verba, e então eu disse: “Olha, vou 
descansar”. E tínhamos uma quinta lá no norte, em Verin, Póvoa do Lanhoso, e eu 
estive para lá entretido, plantei uma vinha, plantei umas oliveiras e tal. O meu pai 
era dali, iamos lá passar as férias. E eu fui lá baptizado. A residência que a gente 
tinha era em Grândola porque o meu pai trabalhava lá. 
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Depois, um dia, encontrei um amigo em Braga, que me disse que tinha tentado 
partir para o Canadá não tendo sido aceite por ter mais de 35 anos, e que eu é que 
deveria ir. Levou-me ao Inspector da Emigração, para me apresentar.  
Depois fomos à Câmara preencher os impressos necessários, entreguei-os na 
Inspecção, e passados alguns meses pediram-me o boletím de vacinas, 
radiografias, certificado de habilitações, o registo criminal, e outros. Não foi 
difícil obter a autorização, levou foi tempo. 
LV: Era preciso dispor de algum dinheiro para entrar no Canadá? 
JM: Precisávamos de levar 100 dólares canadianos. Todos, todos levavam 100 
dólares. 
LV: Falava Inglês ou Francês? 
JM: Não, não falava e fez-me muita falta. 
LV: Como viajou? Qual foi o porto de chegada? Como decorreu a viagem? 
JM: Viajei no Rose Star, o barco ia cheio e a viagem demorou mais do que 
previsto. Levou nove dias. Toda a gente estava enjoada, a vomitar por todo o lado. 
Chegamos a Halifax. 
LV: Uma vez chegado, como foram os primeiros tempos?  
JM: Não foram maus, estive sempre acompanhado. Fomos logo para o Quebeque. 
Ficamos na Emigração e depois fomos entrevistados pelos oficiais da Emigração e 
fomos colocados na agricultura. Nesse ano ia tudo para a agricultura. Depois de 
aí, distribuiram-nos. Então veio um capataz que nos levou a mim e a um amigo de 
Braga para Levis, uma cidade do outro lado do rio São Lawrence. Fomos 
trabalhar para um colégio religioso que tinha internos, e fui trabalhar para a  farm, 
onde produziam leite, carne, batatas tudo o que comiam. Estivemos lá uns meses, 
passamos o verão e quando chegou o Inverno o capataz disse-nos que já não tinha 
emprego para essa época. O meu amigo foi para Quebeque, para a Emigração, e 
ficou em Quebeque. Eu pedi para ir para outra  farm. Queria ficar lá para aprender 
melhor Francês. Era para depois poder girar. E foi o que me valeu quando fui para 
a zona inglesa. Não falava Inglês mas havia pessoas que falavam Francês. 
LV: Para que local foram? 
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JM: Então eles arranjaram para ir para Pont Rouge, que ficava a uns kilómetros de 
Quebeque. Fui para lá e estive com uma família que tinha dois filhos, eram 
crianças ... O dono de aquilo tinha uma família grande, que tinha muitos irmãos e 
irmãs, que todas as semanas a gente ia visitar, um irmão, depois uma irmã... 
Depois aquela gente ... tudo tinha muitos filhos, rapazes e raparigas e eu estive lá 
até ... Eu estive lá até Junho. Eu devo ter ido para Pont Rouge talvez em Agosto 
ou Setembro, ainda passei lá o Verão.  
LV: E depois do Verão? 
JM: Depois conheci alguém que me disse que procuravam pessoal para os 
Caminhos de Ferro. Achei que era altura de deixar as farms. E então eu fui a 
Montreal com outro português que era açoreano, da ilha do Pico. Depois fomos 
para cima, para trabalhar na British Columbia. [Na viagem] o comboio parou em 
Burns Lake e estávamos à espera que viesse outro comboio para nos levar para 
outro sítio; ora, já era noite, a gente estávamos maçados: “— Ah! Vamos mas é 
arranjar hotel!”. Eu e o outro fomos para o hotel e ficamos lá. Quando o comboio 
veio, já os outros tinham ido. A gente ficou, e a senhora do hotel disse-nos que 
havia um espanhol que nos podia arranjar trabalho. 
LV: E onde ficaram? 
JM: Ficamos em Burns Lake. E o espanhol foi falar com o gerente dele e lá 
arranjou trabalho na sawmill, na serração, onde cortavam madeira. Tinha umas 
máquinas muitos grandes! Metiam-se lá as tábuas rrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr e a madeira 
saía de lá limpa, e depois estava lá o boxcar que levava a madeira. A madeira ia 
para os Estados Unidos. 
Eu e o outro [o açoreano] alugamos uma “cabine”.  
LV: O que é uma “cabine”?  
JM: É uma construção de madeira. É só um quarto. Não tem divisões. Tem uma 
coisa para cozinhar, não sei como lhe chamam... lava-loiças, e duas camas, uma 
de um lado e outra do outro, mais nada. Depois esse rapaz, o açoreano, que era 
carpinteiro, esse rapaz fez um guarda-fato para a gente pôr a roupa. Não havia 
mais nada. Tinha luz. Não tinha era água! Parece-me que se pagava  vinte e quatro 
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dólares. A água tinha lá ... tinha em frente, tinha lá uma torneira e a gente ía lá 
buscar uns baldes com água para levarmos para casa. 
LV: E como tomavam banho? 
JM: Ah! isso era fácil. Íamos ao hotel em frente. O hotel tinha lá em baixo uns 
balneários onde tomávamos duche e pagávamos um dólar. O dono das cabines era 
um alemão que trabalhava no hotel. Tinha uma ... duas ... mais três cabines nessa 
área. A mulher dele também trabalhava no hotel, no lobby.  
LV: Estiveram lá muito tempo? Gostaram do trabalho? 
JM: Estivemos lá quase um ano. O trabalho não era mau, mas ficava muito tempo 
de pé, eu trabalhava na plainermill, era cansativo, depois trabalhávamos ao ar 
livre, só havia um telheiro e fazia muito frio, passei muito frio. Depois um amigo 
falou-me dos Caminhos de Ferro, que procuravam gente. Escrevi-lhe, e ele 
respondeu que estavam em Terrace. Respondi-lhe, e fui lá ter com ele. Primeiro 
tive de ir à inspecção médica. Lá não deixam trabalhar sem ser visto pelos 
serviços médicos; fui ao hospital. O açoreano foi trabalhar para Fort Fraser, para 
os bosques, para a madeira. 
LV: Quais eram as suas tarefas nos Caminhos de Ferro? 
JM: Nos Caminhos de Ferro a gente trabalhava naquela zona que era de Príncipe 
Rupert, Príncipe George, até Jasper. E até, mais tarde, os escritórios eram em 
Príncipe George. Rupert é um porto de mar. E então o nosso trabalho era tratar 
aqueles edificios das estações, porque de dez em dez milhas havia estações dos 
caminhos de ferro. Nós eramos... lets see, um, dois... éramos cinco. Era uma 
“ganga” pequena. Havia duas “gangas”, uma pintava por fora, outra pintava por 
dentro. Agora, carpintaría e essas coisas fazíamos nós. Eu não sabia, aprendi lá, e 
foi o que me valeu. Quando comprei a casa fiz muita coisa pela minha mão. 
LV: O que é uma “ganga”? E onde viviam?  
JM: É um grupo de trabalhadores, de homens ... viviamos em vagões. Era um 
conjunto de vagões – aquilo chama-se bankcar – onde os trabalhadores comiam e 
dormiam. Comiam na cozinha, alguns, com muitos trabalhadores tinham 
cozineira. Pagavam a comida, era descontada no cheque. Outras “gangas” mais 
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pequenas, as pessoas faziam a comida.  A nossa “ganga” tinha três bankcars e 
coisa e tal, ya. Um washroom, duche e laundry; dormitórios e cozinha. Não 
tinham máquina, ela só vinha quando era preciso mudar. A maior parte dos 
trabalhadores tentava falar Inglês ou Francês, nós lá nos entendiamos. 
Agora já não há “gangas”. Acabaram as estações. Queimaram as estações, a 
própria empresa ... porque fica mais barato os veículos percorrerem o caminho do 
que ter várias “gangas” espalhadas. Havia gangas especializadas”, umas 
trabalhavam em bridges e outras em steelbrigdes. 
LV: Quanto tempo esteve nos Caminhos de Ferro? 
JM: Depois de ali, então estive aiií, espere lá, estive alguns anos ali. Ah! estive lá 
até 1966. É verdade ... Em 66 houve uma greve. Ah! ... e então nós estávamos 
parados, e já estava duas semanas sem fazer nada e até me doía o corpo de estar 
na cama tanto tempo. 
Depois falei ... Ah! a “ganga” estava ... nós estávamos parados em Kitimat. 
Estávamos em Kitimat a arranjar um edificio qualquer porque havia lá ... o 
pessoal que lá comia nessa coisa, ampliamos a sala de jantar. 
LV: Era um vagão?  
JM: Não, chama-se bankhouse. 
LV: Era uma casa de madeira? Para muita gente? 
JM: Sim, sempre de madeira. Não aquilo eram quê, aí ... umas seis ou sete 
pessoas, que eram para manter a linha. E então nós fomos a ampliar para eles ter 
mais espaço, e então foi em 1966. Ya, nós estávamos lá, houve a greve e eu falei 
com um amigo meu. E então fomos lá. Lá, a essa companhia, a essa fábrica: a 
Alcan; chama-se Alcan Aluminium Smelters, onde fazem o alumínio e até 
construiram uma grande barragem para produzir energia. Ainda hoje lá está. E 
então fomos lá, e deram-me trabalho. Fiquei lá, mandaram ir ao médico e tal, 
fiquei lá a trabalhar. Eeeee ... estive lá sempre. Estive numa casa alugada. Depois, 
em 67, comprei a minha casa, a Alcan ajudava e nós pagávamos o mortgage no 
cheque. E quando faltavam três anos para acabar de pagar, paguei tudo de uma 
vez para não pagar mais mortgages. Em 1971 casei, a minha mulher era de 
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Cantanhede. Casámos por procuração e o meu pai representou-me, o casamento 
foi em Fátima. Depois ela veio, e por infelicidade passados dois anos ficou 
doente, com um cancro, a doença levou doze anos. Então faleceu, e ela tinha-me 
dito que quando morrese queria ir para a terra dela. Até no enxoval trazia um 
lençol de linho bordado para pôr no caixão. E assim eu fiz, e agora está no jazigo, 
junto com o pai.   
LV: Escolheu uma portuguesa para casar. Porque não alguém de outra 
nacionalidade? 
JM: Porque já a conhecia, já nos namorávamos. E sabe que ela era irmã de um 
cunhado meu? Conheci-a quando foi o casamento da minha irmã, que casou com 
o irmão dela. 
LV: Finalmente, quais foram as principais dificuldades que sentiu? O clima, o 
desconhecimento da língua, os hábitos diferentes ...? 
JM: Foi a língua, não comprendia o que me diziam e eu não sabia falar Francês. 
Não me custou habituar-me ao país.  
LV: E quando veio o frio? E a neve? 
JM: Depois, quando veio o frio, a gente até julgávamos que era mais. Tinham dito 
que era “muito frio, muito frio”. Quando a gente foi lá em Abril ainda havia neve. 
LV: Aqui em Portugal já tinha visto neve? 
JM: Vi, Vi. Vi quando estive ali em Boticas. Há ali a Serra do Larouco e numa 
ocasião fomos lá. Eu estava num sítio chamado Barrocal e fomos numa camionete 
lá, que são doze kilómetros, e foi no Carnaval. Durante a noite começou a cair 
bastante neve. No dia seguinte, a camionete já não saiu. Já não pode. Eu fui a pé, 
mais dois polícias que estavam lá, que também iam, que estavam lá com a gente, 
tuc, tuc ... E eu aproveitava, o polícia tinha umas botas grandes e onde ele punha o 
pé, eu também punha o meu ali e lá ia, tuc, tuc, tuc ... Eh!!! mais um frio!!! Eu só 
tinha frio nas orelhas, nas orelhas é que era terrível! E fizemos isso. Parece-me 
que eram doze quilómetros e fizemos isso a pé, sempre a pé. 
LV: Devia ter uns 20 anos nessa época, trabalhava naquela zona? 
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JM: Tinha mais! Isso devia ser, já lhe digo, devia ser em 1943, ainda não tinha 
acabado a Guerra. Fui lá visitar uns colegas meus que trabalhavam na selecção da 
batata. Seleccionavam a batata para semente, para plantar. Nos Serviços 
Fitopatológicos. E tinha lá uns colegas e fui lá visitá-los. Passei lá duas noites, ou 
coisa assim, e aí é que eu vi a neve pela primeira vez. Nos caminhos de Ferro é 
que senti mais o frio. Lembro-me de uma ocasião em que apoiei a mão num muro 
enquanto estava a pregar um prego e ia ficando com a mão gelada, é muito 
perigoso, é preciso ter muio cuidado. Freeze, como eles lhe chamam.  
LV: Então quando chegou ao Quebeque não estranhou nem a neve nem as 
pessoas? 
JM: Eu tive sorte. Dei com boas pessoas. Agora houve portugueses que tiveram 
dificuldades e principalmente com a alimentação. Eu não, porque cozinhava para 
mim. O português gosta de comer muito pão. Oh! Comem muito. E lá nas 
refeições eles nem põem pão na mesa porque têm sempre batata. E se tem batata 
não precisa de pão. Usam no pequeno almoço. O pequeno almoço é a refeição 
principal. Numa ocasião em que a patroa estava a cortar o pão um homem 
abalançou-se e agarrou duas fatias. Tinha uma ganância de pão! A mulher até 
ficou surpreendida. 
LV: Teve alguma vez dificuldade em arranjar emprego? 
JM. Nunca tive dificuldade em encontrar trabalho. Arranjei sempre por mim e 
nunca fui a nenhum “employmento”. 
LV: Na cidade onde reside vivem muitos portugueses? A que se dedicam?  
JM: Alguns, já viveram mais. Era a primeira colónia de Kitimat. Sabe, a 
população tem diminuido. Esteve uns anos em que as pessoas reformavam-se e 
desapareciam, iam embora. Agora não, agora ficam. Fecharam quatro escolas e o 
hospital, que tinha sido construído para cinquenta mil doentes, foi demolido, e 
construíram um mais pequeno. A maior parte dos portugueses trabalhava, e 
trabalha, em Alcan ou têm lojas. Muitos portugueses foram para o Sul para as 
farms de fruta e legumes em Osoyoos, Pententon, Summerland ... compraram lá 
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propriedades. Outros foram para as cidades, para Vancouver, porque os filhos 
foram para a Universidade.  
LV: Os filhos estudam em escolas portuguesas? Seguem estudos superiores? 
J.M: Em Kitimat há escolas primárias e liceu. Não havia escolas portuguesas e o 
Português só era falado em casa, ou entre amigos, os jovens preferiam falar 
Inglês, para não serem assinalados como emigrantes. Como afirmei, muitos foram 
para Vancouver. Muitos trabalhavam no Verão na Alcan para ganhar dinheiro, 
para pagar os estudos. Dava para um ano. Outros tiraram Cursos Profissionais: 
canalizador, electricista, ou soldador. Todos têm que fazer o décimo segundo ano, 
e depois escolhem. 
LV: Em relação à comunidade portuguesa, tem algum contacto? 
JM: Sim, frequento o Clube Luso-Canadian. É o maior e o melhor construído. 
Está aberto todos os dias. Toda a gente pode lá ir, e muitos vão almoçar ao 
Domingo porque gostam da comida portuguesa. Fazem muitas festas e alugam o 
espaço a outras pessoas. 
LV: Praticam desportos? 
JM: Muito! São fans do hockey sobre gelo. Também jogam football, foi um 
português que organizou a primeira equipe, agora há várias. 
LV: Há alguma Igreja católica? 
JM: Sim, há uma. O edificio é novo, em forma de polígono, muito bonito! Há 
umas oito ou nove igrejas, uma para cada religião. 
LV: Sente-se mais canadiano do que português? 
JM: Sinto-me português. Eu cozinho à portuguesa. 
LV: Tem autorização de residência? 
JM: Nunca foi necessário. O único documento que pediam era a carta de 
condução. Agora, desde há dois anos, tenho o cartão de Permanent Resident, que 
é renovado de cinco em cinco anos. Mas agora a maior parte dos portugueses pede 
a cidadania canadiana. 
LV: Segue os assuntos políticos e governamentais do Canadá? 
JM: Sim, mas não sou fanático. 
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LV: Pode votar nas eleições Canadianas? 
JM: Não, não posso. 
LV: Há políticos de ascendência portuguesa na região onde vive? 
JM: Não sei. 
LV: Considera que os portugueses conseguiram subir na vida da mesma forma 
que os canadianos? 
JM: Sim,  sim, mas há que ter vontade de  trabalhar.  
LV: Há uma diminuição do uso da Língua Portuguesa no Canadá?  
JM: Com o tempo vai havendo, os mais jovens não gostam de falar Português em 
público. 
LV: Considera que existe uma perda das tradições e costumes no Canadá? 
JM: Não. As festas portuguesas são sempre as melhores. A procissão de Nossa 
Senhora de Fátima e as festas do Santo Espírito são muito importantes aqui em 
Kitimat, e em Vancouver, em Toronto. .. 
LV: Pensa que os portugueses devem integrar-se na vida canadiana? 
JM: Sim, se querem lá fazer as suas vidas têm que aprender o Inglês e integrar-se 
na sociedade não podem fechar-se em comunidades. 
LV: E os canadianos gostam de ouvir os portugueses falar Português uns com os 
outros? 
JM: Não, não gostam, olham logo. 
LV:Vem passar as suas férias a Portugal todos os anos, durante o verão. Regressa 
sempre em Outubro ao Canadá; porquê? 
JM: Gosto de ver a família, mas não gosto do frio do Inverno. Assim que chega os 
meados de Outubro, vou-me embora. Aqui as casas são muito frias. No Canadá é 
que se está bem. 
LV: Já pensou num regresso definitivo a Portugal? 
JM: Não. Tenho lá a minha casa. Aqui não tenho. A minha mulher não está, mas 
as flores secas que ela arranjou estão lá tal como a minha mulher as deixou, não é 
preciso regá-las. Tenho a minha reforma. Reformei-me aos sessenta e cinco anos,  
gosto de lá viver. 
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